【古文杂谈】悲秋赋

时维八月，岁在丁酉。南天望月，北斗萧疏。风云改颜，草木易色。疑冬未雪，知是秋也。

自古言愁未必秋，而逢秋必言愁。秋于心上，愁乃字成，可知节气关乎心怀。何也？秋风肃杀，非松柏之坚不能易其色，非菊兰之韧不能移其香。苟非有华实之义，秋之不独愁且悲矣。

或曰:“愁可强说，悲恐未必。秋气爽而天高，风轻而云淡。百果之茂举手而可得，五谷之丰俯身而可取。官固费神而眉舒，农虽劬劳而颜展。百行各业，无不乐者，何悲之有？”

余曰:“世人但知秋之乐而未知秋之悲也，以愚观之，秋之悲亦大矣。语云:‘劳心者治人，劳力者治于人’。劳虽有得，终有其苦，且以农之劳为最。古者士农工商，农为根本。当今之世，其势易也。士商工农，士有其权，商有其富，而工农末之。工无恒业，农渐失地，农无地而成工。且夫工农一世苦辛，纵春耕耘，秋未必收。腱劳肌损，骨惫神疲。而饮食之资，全赖于兹，未尝少懈，不可不谓悲也。”

或曰:“此乃小悲，未必大悲。人生一世，宛若四季。少其为春，壮其为夏，中其为秋，老其为冬。春若蹉跎，夏无补牢，则秋无收，而冬必寒。一任飞逝，再不能返。纵其有悔，已为长恨！年少无为，老大徒伤，不亦悲乎！”

余曰:“善！商工农士，其实一也，而势利者别之，崇士商之权富，鄙农工之苦寒。苟平心静气，于大智慧处有得，何患之有焉？”

明日中秋，飘蓬于外。亲难全聚，徒望月圆。昨夜淋漓，又增寒凉。悲寥作字，以为抒发。

(丁酉年八月十四于北京)

【古文杂谈】悲秋赋