灯
郑重声明:本文参与【人生关键字】系列征文第一期【灯】主题征文,文章首发,文责自负!
煤油灯千户通明,万家灯火。当向晚的斜阳收起了最后一缕余辉,一盏盏灯火也相继点燃,照亮了人间,也照亮了人们回家的路。每一个窗下都有一盏灯,每一盏灯下也都有一个故事。
1.母亲的煤油灯
小的时候,家里很困难,当别人家里都拉上电线在明亮的电灯下做事时,我们家还是在用一盏煤油灯照明,在那盏昏黄的煤油灯下,度过了我一个个穷苦又多彩童年。
煤油灯不是很大,下面是一个底座,呈倒圆锥型,中间一个透明的玻璃瓶身,瓶子上铁盖灯头的造型像一朵绽开的花,片片花瓣向上伸展,中间花蕊是一根中通的灯管,棉线制的灯蕊从灯管中穿过,一头浸在瓶中的煤油里,另一头穿过灯管露一点在外,用火点燃昏黄的灯光就照亮了无边的黑夜。灯头上面有一个透明灯罩,可以挡住外面的风吹。灯头中还有一个销子可以旋转,当灯花的亮度有点变暗时,轻轻转动那个销子把浸在灯油里的灯蕊升上来一点,于是,那将暗下去的灯又花重新明亮了起来。
听说,这盏灯油灯还是当年母亲的嫁妆,在那个困难的年代里,能有一样嫁妆其实也不错的。因此,对于这盏煤油灯来说,于母亲也有着不一样的意义,母亲也比较珍爱它。可是有一年淘气的我不小心将它的灯罩给打碎了,于是,没有了灯罩的油灯点着时多了点风中的飘摇。
在童年的岁月里,一盏油灯下,我们围着桌子学习,母亲则辛劳地做着家务,为我们缝补衣物,纳鞋底,做晚餐。母亲个子较小,但为人挺和气,年轻时村里的左邻右舍还有那些老人都很喜欢她,家里面经常会有几个老人坐在一起闲话家长。记得村里有一位老人叫善伯娘,小时候包过脚,踩着一双标准的三寸金莲, 柱着根拐杖,在冬夜里经常来找母亲串门。于是,在那些冬日的寒夜里,窗外是漆黑的夜,窗内是桌上昏黄的油灯,灶膛里红红的火苗,还有两位老人亲热话语中的家长里短。
一盏油灯,照亮了那些黑暗的时光,也照亮了我们成长的路。
大概到了我十几岁的那一年,为了增加一点点家庭收入,瘦小的母亲养起了猪婆跟小猪,那是个费人却也不太挣钱的辛苦活。我清楚地记得在那些寒冷冬夜里母亲一手举着那盏煤油灯,一手提着沉重的喂猪的食桶一步一步地提到后院猪栏,在那昏黄的灯光下看着那些小猪仔们一天天长大,而母亲却在那些灯光里一天天地老了下去。
那盏油灯陪着母亲走过了好多年,直到哥哥出来参加工作了家里的境况好点时才拉上电线,那盏油灯也完成了它的使命。但那是母亲的嫁妆,因此母亲也舍不得丢掉,后来就一直静静地搁在家里面那个木柜里。
由于年轻时在集体出工干活过度的劳累,母亲的身体一直不好。当我从学校毕业出来刚刚走入社会没多久,母亲却因病痛过早的离开了我们,享年只有65岁。感于母亲生前为人和善,待人亲切,在母亲停灵的那些夜里,村里的一些邻友都会过来陪夜送母亲最后一程。
在给母亲烧去那些生前的旧物时,我把那盏煤油灯也找出来一起烧给了母亲,它曾经是母亲的嫁妆,现在也陪着母亲一起去另一个世界吧。
长明灯2.那一盏长明灯
母亲离世,按照家乡农村的习俗,都会请道士过来做几天法事与道场,有的七天七夜,有的四天四夜。看着躺在棺木里静静安睡的母亲,我心有戚戚焉。
在给逝者做道场法事的时候,棺木底下及两边都会点上几盏油灯,叫长明灯。油灯是用那种灯草加上桐油点的,道士先生也特别交待过,那些长明灯尤其是棺木底下那盏在出殡前是昼夜不可熄灭的,否则逝者会找不到回家的路。
为了看守那些长明灯,我们也特别留心,只要灯碗里的灯火不怎么明亮了或是灯油不多了,就会及时地添满和更换灯草。白天还好,毕竟灵堂里人多,大家都可以帮忙注意,可到了晚上,守灵的人少,最怕有时瞌睡了没注意到误了添油而让长明灯熄灭。
可是在第一天晚上,我看到一个六十多岁的老人也在跟着我们一起守夜,因我读小学五年级时就开始了寄宿生涯,就寒暑假在家里呆一段时间,所以村里好多老人也不怎么熟悉。问问父亲知道他是在我们村里的五保户,无儿无女,每每有人家里做白喜事时都会前去帮忙,也不计报酬只为有一口饭吃,不过人家也会给他封个红包以表示感谢。有他帮忙,那些灯油的事也可以完全放心,有好几次半夜里我醒来时,都看到他细心地在给一盏盏灯添油。
看他那么勤奋的帮忙,我们也给他封了个红包,他拒绝了,说,你母亲一生为人谦和,生前也帮了我不少的忙,你这红包我不能收,我来帮你们照看好这些灯火,管好这些灯油,也算是回报她老人家吧。
听后,我很是感动,为他朴实的话语,也为母亲在村上好的人缘。有他的帮忙我们自然也轻松了好多,不用再在忙碌的琐事中去操心那些长明灯的事。尤其是到了夜里,那些道士做完了法事,人群散去,静静的灵堂里只有那个老人在默默地守着长夜。在那一盏盏焰火跳动的灯光中,看着供桌上母亲遗照里那温情的笑容,觉得母亲并没有走远,还在身边静静地陪着我们。
出殡那天因为时间比较早,当母亲的棺木被抬出屋外的一瞬间,一阵风吹过,灵前好几盏长明灯一下子全部被吹熄了。
看着那集体熄灭的长明灯,我不禁悲从中来,泪流满面。这几天忙忙碌碌但还能看到母亲,可现在把送母亲上了山,以后就只能在梦魂中相见了。
姐姐安慰我们说,长明灯灭了,母亲应该也走了,不过你看到天边那颗启明星吗?那应该是母亲在天上看着我们呢!
我看着天边,也看见了母亲那满是爱意的眼睛……
点一盏心灯3.点一盏心灯
“点亮一盏心灯,普照世上平安吉祥。燃一支心香,青烟一缕无限相思。”
时间流逝,岁月匆匆,人生如梦,当自己一梦醒来时已身处千里之外的异国他乡了,转眼间,母亲离开我们也整整二十年。
身在南国,他乡的风景也很美丽,他乡的朋友也很热情。只是,听不到故园的乡音,没有故园的山水,一个人无语凭栏时,心里时常会想起的是母亲的笑语,脑海里经常出现的是母亲那沧桑的容颜。只是,数十年的人世辗转,自己不再是当初的懵懂少年,岁月的风雨在自己脸上刻下几许沧桑, 留下许多无奈。走过了母亲当初的年纪,自己深切体会到了身为父母的艰辛,也更深切地体会了当年那些岁月里母亲的不容易。而母亲那深情的眼睛就是自己的心灯,在那些迷茫的日子里照亮我前进的路,让自己抛开那些烦躁,暂离那些喧嚣,行色匆匆间,倒一杯清茶,握一纸诗卷,看岁月悠悠,任情怀悠悠……
——2022.11.21于越南