你是不是也在等一份圣诞礼物？
前几日和大学同学张约见，一起逛商场，看到琳琅满目，摆设工整的商品，便顺其自然地问他，即将到来的圣诞节，有没有为女朋友准备礼物。
而没有瞬间想到，那人却在灯火阑珊处，在千山万水外的亚美尼亚，想要送一份礼物，便没有那么轻轻松松，水到渠成。
瞬间氛围便颇有几分凝窒和感伤。
我便假装不经意地将话题引向了别处。
常常以为，人越成长只会越勇敢，越坚强，越成熟，越拿得起放得下，越不会轻而易举地被感性情绪击伤。
但其实，无论何时，无论何地，人内心有一部分区域，始终脆弱，始终敏感，始终空虚，始终渴望，始终将爱与被爱当作谋生的膏粱。
两个人，如果情投意合，能够朝朝暮暮自然是最好的，不能够长相依长相守心在一处那也足够让人宽慰。
节日假期，能够共同享受人间好时节是赏心乐事，如果相隔异地，无法陪伴，能够用礼物来润色真情，无异于雪中送炭。
这一点，无论是恩爱伴侣，还是寻常朋友，其实都莫不如是。
一般人也许会认为，只有小孩子才会在节假日之前，嚷嚷着要礼物。
属于成年人的观念，应该是——喜欢什么，自给自足，潇洒利落，简洁优雅。
若是收了别人的礼物，还得筹谋着怎样礼尚往来，太便宜了显得小家子气，贵点了心里又难免憋屈，若光秃秃的，闷声发大财，传出去了难免面子上挂不住，总觉得欠了人家一份情。
成年人是惯常会将简单问题想得分外复杂的，这是他们得天独厚的优势，却也是左右掣肘的软肋。
无论别人怎么想，我自己是喜欢收到礼物的。礼物本身价格如何无伤大雅，但是凝结在其中的心意却是铿锵有力的价值之所在。
人生中，收到的第一份礼物是十五岁那年，好友静用粉红，紫蓝彩纸编织的风铃，十分郑重周全地用礼盒包裹，起初我还不明就里，忍着欢喜等到放学，拆开礼盒一看，瞬间目瞪口呆。
美则美矣，终究太过女孩儿气了，然而一想到是她亲力亲为，一心一意手工制作的，便觉得如获至宝，直到今天，它还安安静静地垂在老房子的帘帐里，随着光阴一点点羽化成尘。
无论岁月如何嬗变，但那份心意始终常存我心。
从那之后，收到过许多礼物，但那串紫风铃却是曾经沧海，是巫山之云。
同样是静，在十八岁之前的那个圣诞节，送给我一套美国女作家玛格丽特米切尔的著作《飘》，我犹记得，那是一个雨雪霏霏的夜晚，身边走过的人都在瑟瑟颤抖，但个个脸上都带着某种诗意的陶醉的表情。
因为是那样的时节，因为是那样的青春，因为是那样的天气，因为是那样的你我。
多年之后，再也没有经历过下雪的圣诞节，多年之后，再也没有那样脆弱敏感，浪漫唏嘘的青春，多年之后，再也没有那样神经兮兮，暗无天日地在乎一个人。
那些与青春岁月有关的点点滴滴，那些噤若寒蝉的耿耿于怀，那些小心翼翼的跃跃欲试，那些苦乐交错，冷暖自知的寂寞蹉跎，幸好有一个人舍得陪伴，于是多年之后，蓦然回首，都不觉得伸手不见五指，至少还有一点惺惺相惜的熠熠闪光。
大学时候收到最让我念念不忘的礼物，来自Z。他是一个懂得拿捏别人心思的男孩子，加上江南地方人如水般的细腻，还有与生俱来，或者后天培养的聪明，他总能够出其不意地制造一点惊喜，惊喜之余却又心怀感激。
比如那个美中不足的冬日夜晚，坐在床上读鲁迅的《野草》，结果出其不意地，他敲响了宿舍的门，一个人站在外面，黑黑的脸庞，戴着书生气十足的眼镜，眼睛是明亮的，笑得灿烂，双手掌心捧着十来粒炒栗子，那幅画面，生动明朗，如今宛然如在目前，虽然离开大学校园，已经半年荏苒。
那种妥帖和恰切，像是一个人在荒野，忽然觅得一盏灯，虽然不一定是善良的猎人，还可能是乔装改扮的魔鬼。
但你不知道，有些人像深渊，像缭乱的漩涡，即便明知路途崎岖，难免有凶险，但是脚步不肯停歇，也不能停歇。
我当时就在想，如果是女孩子，索性嫁了他作数。
虽然我一直不曾告诉他，那一天他捧来的栗子，因为太过精致，个头太小，我又是个面对吃的东西做不到小心翼翼，心平气和的人，所以龇牙咧嘴，咬牙切齿之后，吃到嘴里的无二三，算是辜负了他的这一番心意。
过了一阵子，他又敲响我的门扉，不过彼时彼刻，脸上倒是没有那种人畜无害的笑容，竟多了几分让人云里雾里的郑重。
依旧是两只手，像日本人递名片似的，朝我送过来一张小小的卡片纸，我低头一看，哗，是侯孝贤电影里的经典剧照，这还不是最要紧的，要紧的是，里面有正当韶华时候，风神俊郎的梁朝伟。
他又不知道是何时何地，听了我喜欢梁朝伟的讯息，然后这样舍得记住。
我自然顾念着他的好，但也幽幽地想过，这样滴水不漏的人，生怕一朝失了性子，有什么不当的言语，有什么轻狂的举动，被他听去了，被他见识了，来日方长拿出来给我当头棒喝，那才真是亡羊补牢，为时已晚。
这些都还是其次，真正令人怀念至今的，是一只玲珑小巧的暗红色茶杯——曾与他共饮普洱的那种。
一眼看去，古朴精美，淡泊沉静，没有分寸花纹，却是不声不响的大美，仿佛是「抱朴守真」的况味，拿在手里是轻盈的。却别有一种优雅兴味。
一拿起它，便想起了那些轻描淡写，或者浓得化不开，言笑晏晏，或者愁眉不展的象牙塔的日子，便想起了那个，有时让人如临春风，有时让人恍惚惆怅的同窗。
如今他远在埃及的开罗，一个看得到金字塔的城市，与中国时区生生错开了六个小时。有时候我这里半夜三更，他那边或许还是落日黄昏。
人生的际遇真的无有定准，他去了他心心念念的异国他乡，怀着他深深浅浅的乡愁，做着他欢欢喜喜的事情，我也坎坎坷坷地经营着自己的生活，也许最终，不过需索一句求仁得仁。
虽然呼吸着不同国度的空气，看着不能同日而语的风景，听着不同风格的语言，想着不同境遇的心情，但是偶尔联系，仿佛还是能够捕捉到三两过往的足迹。
我也不奢求一切历历如旧，只希望还有那浅浅淡淡的三两心意弥留，那也是难得的缘分。
真正这几年一直从陌生熬到老友的人，是W。她是一个颇有想法，不甘于平庸的女孩子，一双扑闪扑闪的眼睛里，藏着外人不知深浅的蓬勃野心，期冀着一份从外表到灵魂都无懈可击的爱情——虽然我经常揶揄她，青天白日里，还是不要做梦了。但是每个人有各自的缘法，谁能断言她就是遇不到那个让她眉飞色舞，又心悦诚服的人？
作为一个糟糠之友，我盼望的，自然是她得偿所愿，喜乐美满。
她也是为数不多，或者说唯一的那个，从认识开始，每年生日，以及寻常节日里都会给我准备礼物，或者其它心意的人。
也许恰恰因为层出不穷，所以反而容易淡忘，就像面对至亲的关怀照顾，我们容易视若无睹，等闲待之一样。
但是一个人对另一个人的好，无论如何，他自己是心知肚明的。
今年的圣诞，如愿以偿地得到了垂涎已久的木质书架，长长一盒，自己辛辛苦苦地抱回家，然后一层一层，一步一步从分离的零件变成有模有样的成品，敲敲打打，拼拼搭搭，虽然不算完美，但是成型之后，再将藏书一本一本安置好，仿佛是一个沉闷无趣的房间，忽然有了格局，有了灵气。
成年之后，收到的礼物越来越五花八门，越来越价格昂贵，但关键的地方，其实是蕴藏在礼物当中的真心。
少年时候收到姐姐买的光影玩具，就是那种类似八音盒的东西，等天黑，熄了灯，扭开开关，忽然房间天花板墙壁上姹紫嫣红，光怪陆离显示出浩渺壮观，美不可言的旋转银河，夜瞬间寂寞空灵，仿佛自己也只是天地洪荒里的一颗璀璨星辰。
独自一人欣赏，无限痴迷。恰恰就是《金枝欲孽》里的尔淳，收到心上人送来的礼物时候那种如醉如痴，心满意足的样子。
后来知道，那也不是什么名贵东西，但是彼时初次相遇，所以仿佛惊鸿一瞥，从此刻骨铭心，不能忘怀。
小时候收礼物，出于好奇，出于虚荣心，或者出于爱占小便宜的心理，那也是野生的童趣，并不感觉可恶。
但是长大之后收礼物，其实是一种安慰，仿佛是淡薄的炎凉尘世，终究还有一个人舍得眷顾，终究还有一份难得的真心，舍得紧紧陪伴跟随。
收到别人的礼物，也尝试着表达自己的真心，不是客客气气地你来我往，更多的是，是一种惺惺相惜的珍重和懂得。
如此一来，心思反而单纯了许多，只是需要那个人懂。
人世间最难得的，就是这一个「懂」，但人世间最珍贵的，其实也是这一个「懂」。
