临终

梵高自画像

在我临死之前，

我的一切和非我的一切，

都在提醒着我，

因为任何时候都是临死之前，

此时此刻就是临死之前，

突然想起来，

孩子小时候会藏很多东西，

那些东西都是留给未来的，

但当时不知道自己有未来，

也不知道自己未来会回忆这些片刻，

但当时非常稀奇地去收藏自己的未来，

任何东西都会是宝贝，

而且是经过自己最初的认知后精挑细选的，

特定的时刻，或者它在吸引我。

小石头，种子，果子，玻璃块，

松子，土，叶子，瓶盖，

糖纸，羽毛，泥巴，自己做的玩具，

父亲做的玩具，一把三棱刀，

一张女孩儿的照片，

一片血迹，当时喜欢的图片，

磁带，步步高复读机，毛笔，干了的颜料，

这些庞大数量的东西琐碎的不能回忆，

不断被收集，不断地丢掉，

但会在我们有限的生命和头脑里留下什么？

那个时候我们不认为自己会有未来，

未来是不存在的，

但是对未来非常坚信，

收藏是对未来的笃定。