空镜子
本文参与【人生关键字】系列征文第二期【镜】主题征文，原创首发，文责自负。
网图，侵删
苏萌想，如果当初，她没有被养母看中，今天的她会是什么样？
在等红绿灯的间隙，她有那么一时的走神，直到后面的车开始按喇叭，她才回过神来，启动了车子，飞驰到医院。
养母已经奄奄一息，看到她，哆嗦着把一串钥匙给了她，捱过一夜，医生宣告了她的死亡。
她以为自己不会太过悲伤，但医生拔下各种仪器的管子，推她去太平间时，她还是扑到她身上，放声痛哭，她又失去了母亲，虽然很小的时候，她就失去过母亲。
后面几天，她仿佛提线木偶一般，听人差遣着处理完养母的身后事，养母把她生前的居所，一个小院子留给了她。
推开小院大门，一片萧瑟，铺着青砖的小路两侧杂草丛生，檐下燕窝破败不堪，养母已经住了两年养老院，院子一直空着。
清理了院内杂草，檐下燕子早不回归，她狠心清除掉燕窝，开始收拾室内。
洞开门窗透气，窗帘一股霉烂味道，家具上是厚厚的灰尘，又是洗又是擦，她忙活了一身的汗。
下午，她坐在院里的香樟树下，一抬头，看到养母卧室的梳妆镜。
镜子已蒙尘，刚才清洁卫生时，她刻意回避，一直没有去擦。
镜子后面藏着她的秘密，不堪回首。
镜子和墙之间缝隙，塞着一张照片，照片上有三个人，一个三岁左右的女孩坐在一个端庄的女人腿上，旁边站着一个英俊的男人，照片上的人都言笑晏晏。
照片上的女人是养母，男人是养父，女孩不是苏萌。
望着镜子，尘封的往事涌上心头，苏萌鼻头一酸，眼眶瞬间红了。
苏萌六岁的时候，被养母带回家，在这之前，她住在孤儿院里。
她永远记得那天，一个风轻云淡的日子。照顾她的阿姨，给她洗了脸，梳了头，换上干净的衣服，带她去了院长办公室。
办公室里坐着两个穿着体面的中年人，他们看了看苏萌，问了她几个问题。阿姨又带她离开了办公室。
虽然才六岁，但她知道刚才的询问意味着什么。
此后几天，她都在一种期盼中度过，她心里有了个念头，祈求菩萨保佑她离开孤儿院，离开这些人。
也许菩萨听到了她内心的祈祷，过了几天，那个女人又来了，蹲在她面前仔细端详，阿姨给她扎了高高的马尾，她无意偏了一下头，养母的视线在她左耳后停留了很久，忽然留下泪水。
又是漫长地等待，他们终于带她来到这个小院。
开始的时候，养父养母待她极好，养父看到她，就会露出笑容，她也在脸上绽放灿烂的笑容回应。
日子变得闪闪发光，她有新衣服穿，有各种零食吃，有自己的房间和专属的玩具。
她从内心里感激养父养母，每天晚上睡觉前，也会感谢菩萨。
但是过了半年，情势急转，养父开始不怎么回家，回家后，说不上几句话，就会和养母争吵，虽然养母会让苏萌回自己房间，但声音还是会传来，争吵通常以养父甩门离去结束。
几次三番下来，年幼的苏萌也知道，她是他们争吵的原因。
在一次激烈的争吵后，养父再也没有回来。透过门缝，她看到他临走的时候，扔下一张照片，养母捡起来，把照片捂在胸口，脸上泪痕涟涟。
养母把照片放在梳妆台的抽屉里。苏萌趁她不注意，拉开抽屉仔细看，照片上的小女孩，和她眼角眉梢略有几分相似。
苏萌害怕，害怕养母有一天也离她而去，她小心翼翼拿起照片，在屋子四处张望，最后把照片塞到梳妆镜和墙缝之前。
几天后，她看到养母在梳妆台抽屉里找来找去，找了很长时间，她屏住呼吸，害怕养母问她，但养母找了找，也就罢了。
她在外面玩耍的时候，听邻居们议论，养父又娶了一个年轻的妻子，在喜宴上来宾都看得出她怀着身孕。
养母显然也知道了这个消息。苏萌回到家，看见养母坐在梳妆台前，仔细地梳了头，又给脸上敷了一层薄薄的粉，画了眼线，涂上口红，左看右看。
镜子里的女人面容姣好，但薄粉掩饰不住脸上的细纹，眼线挡不住眼角的沧桑。
女人把桌上的瓶瓶罐罐扫到地上，俯身在桌面，大放悲声。
日子还要过下去，养母找了一份工作，早出晚归，苏萌也上了小学。
和一般的母女不同，她俩人相处时，生疏中透着客气，在一个屋檐下，可以长时间的不说话，自己干自己的事，苏萌有时想靠近养母，但养母眼中的嫌弃，让她却步。
但是在外面，在邻居面前，在熟人面前，养母又表露出对她的在意和疼爱，她也配合表演母慈女孝。
这件事，养母并没有刻意地让她做，是她们的心有灵犀。
怎样开始，苏萌还记得清楚。养母的一个旧相识来拜访，养母用很亲热的声音让她出来时，她脑海就有电光石火般的闪念。
她自然地跑到养母身边，紧挨她坐下，甜甜问声：“阿姨好”，露出得体的笑容。
阿姨上下打量，养母轻轻扭过她的头，撩起她的头发，露出她的左耳后面，阿姨惊叹了一声：“真是一模一样哦！”。
阿姨拿出纸巾，拭了拭眼角，从钱包中，拿出几张红红的钞票，塞给苏萌，养母全程面带微笑，并未有任何阻拦。
待养母把阿姨送出门后，回到房间，脸上的笑容换成了厌恶，她伸出手，苏萌把刚收的纸币放到了她的手心。
苏萌已然明了，正是左耳的红痣，让养母从孤儿院的一众孩子里选中了她。
养母和养父孩子是怎么死亡的？有时候躺在床上，她不由会想起这个问题。
某天放学她回到家里，看到一个与养母极为相像的老妇。老妇怔怔地看着她，她也愣愣的盯着她。老妇的脸上堆起了笑容，冲她说：“是萌萌吧，叫姥姥呀。”
养母从厨房走出来，语气带着点鄙夷和不屑：“她算你哪门子外孙女。”
“阿柔！”老妇的语气有些不悦，又转头冲他和蔼地说：“叫姥姥。”
“姥姥，您好！”长这么大，苏萌最大的优点就是听话。
“好孩子，好孩子！”老妇的眼中竟沁出泪花。
姥姥把家务料理的井井有条，养母的事业也得到了提升，脸上也有了笑容。
一次养母和姥姥在厨房忙活，苏萌在院子里看蚂蚁搬家，她蹲在地上，看得专注。忽然听到姥姥和养母说话，听到她的名字，她竖起耳朵。
“你不想再嫁了，就把日子过好！”
“我还怎么嫁人？如果不是因为车祸，我也不会失去浅浅，也不会失去生孩子的能力。”
“阿柔，妈不希望你还纠结以前，你要向前看。”
“要有个奔头，萌萌算是个奔头。”
“可我从心里不喜欢她，鬼头鬼脑，在家没有一点声音。”
“说来说去，还是嫌不是亲生。”
哦，养母失去的孩子，叫浅浅。苏萌一直等她们离开厨房，才悄悄走到前院。姥姥看见她，招呼她吃饭。
想起来，姥姥在家的那段时光，是苏萌最舒心的日子，姥姥在她和养母之间制造了一个缓冲带，养母对她也多了点包容，但也仅此而已。
苏萌上高中的时候，姥姥还是离开了她们，临终前，姥姥已经说不出话，一手握着养母的手，一手握着苏萌的手，艰难地想把她们的手交握在一起，终是未能如愿。
养母扑在姥姥遗体上大哭，苏萌先是抽泣，继而大哭，哭得上气不接下气。她一方面哭姥姥，另一方面哭自己。
她想起姥姥曾有一次对她说：“萌萌啊，你要多体谅一下妈妈！”
她接着感叹：“女人啊，又要谋生，又要谋爱，难啊！”。
许是苏萌大了，养母老了，或者是姥姥死前的愿望，她们关系缓和了很多。养母会为她的学业发愁，她也力所能及帮她分忧。
一次养母带苏萌逛商场，这是她们少有的亲昵时光，养母给她买了奶茶，她把胳膊伸到养母臂弯，养母身体僵硬了一下，就任由她挎着。
对面出现养父一家三口，她和养母停下，对面的人也停下。养父和他妻子中间是一个十岁左右的小姑娘，只看一眼，苏萌就发现这个小姑娘和死去的浅浅简直一模一样。
她拉着养母赶快离开，但还是听到对面传来的轻笑：“原来长这样，怪不得！”
声音虽轻，但她们显然都听到了。养母脚下一个踉跄，苏萌拉着，才没有摔倒。
养母甩开她的胳膊，快步向前走。到了家里，像没头苍蝇一样开始各个房间乱翻，苏萌知道她在找什么，但她站在门口，一句话也不说，淡漠地看了一眼梳妆台的镜子。
“是你，就是你，你搞的鬼，这个家就你和我两个人。”
家里一片狼藉，养母冲到她面前，低声嘶吼，她还是一句话都没说，自顾自开始收拾家。
第二天，她和养母就像没有发生过任何事一样，如常地吃饭，上学，上班。
这种平静，虽然表面下还隐藏着情绪的波澜，但至少，她们可以体谅彼此的难处，互相扶持。
这份有所保留的爱，对她们而言，足够了。
上大学的时候，苏萌还是选了本市的大学，虽然内心她是想离养母远一些，但真到了选择的时候，她还是选了离家最近的大学。
养母接到录取通知书的时候，明显松了一口气。这个暑假，她们是在一种少有的祥和气氛中度过。
养母带她跟着旅行团，去周边的几个景点旅游了一番，拍了很多照片。总之，在别人眼里，她们是真正的母女。
大三的时候，开始有男生追求苏萌，一个高高帅帅，文质彬彬的男孩，鼻梁上架着一副金丝眼镜，初恋的甜蜜，很快让苏萌沉沦。
养母察觉了她的变化，询问她的时候，她下意识否认，养母不可置信地看着她。很快，养母去她的学校，发现了她的恋情。养母激烈地表达了反对。
在图书馆门口，养母拦住了苏萌和男友，指责她，谩骂她。开始，苏萌窘迫地脸通红，但是随着围观同学的增多，她的反抗一下子被激发出来。
“你又不是我亲妈，你管我？”她拉着男友转身离去。只留下养母呆在原地，仿佛雷击一般。
她们的关系降到了冰点，此后几年，她没有回过家。
节假日的时候，养母怅然地望着空荡荡的屋子，内心责怪不已，一面后悔自己的冲动，一面也怪苏萌心狠，翅膀硬了。
快毕业的时候，男友提出分手，她又是哭又是闹，最终还是覆水难收，看着男友渐远的背影，她竟然想起养母的指责，想起姥姥的话。
但是苏萌年轻气盛，她不相信，不相信自己谋不到爱。
毕业以后，经历了社会的毒打，谈了几场无疾而终的恋爱，她终于明白要在男人身上谋爱，是多么难。
再推开养母的院门，已是四年之后，养母苍老了很多，身上的锋芒已不复存在，她们目光相接的一刹那，养母展现了笑容。
她们终于成了一对正常的母女，也拌嘴也吵架，只是拌过的嘴，吵完的架，都不往心里去了。
苏萌找了一个离家近的工作，天天回家，回到家后，都有热乎乎的饭菜等着她。养母甚至催她相亲，催的紧了，她就撒娇说要和妈妈过一辈子。
两年前，养母得了阿兹海默症，有时清醒，有时糊涂，竟然走丢了一次，她无力照顾，只能把她送到了专门的养老院，她也搬到养老院附近，可以兼顾工作和探望养母。
有空她就去养老院陪她，给她洗脚，剪指甲，梳头，其他老人都羡慕她孝顺，因为她常常去，护工也不敢怠慢养母。
可是前几天，养母误食了很多药物，导致肝中毒送到了医院，此时，苏萌正在外地出差，谈一个很重要的项目，听到养母病危的消息，驱车就往家赶。
在医院，她看到养母，医生已无力回天，养母临终前头脑清醒，见到她来，把小院的钥匙塞给了她。
一阵风吹过，苏萌打了一个寒战，在外面坐得太久，夕阳的余晖都渐渐西沉了。
苏萌走进屋里，来到梳妆台前，从镜子和墙缝之间拿出照片，明天去墓地，把这张照片烧给她吧，这是她在这世间的唯一牵挂。
