小说的元素（1）

想问大家一个问题：写小说或者故事时，是先想好了题目再写，还是写完再想题目？

我大抵是先想好了题目再写的。比如《我的“藤野先生”》《黑田步》等等。

最近在读徐则臣的短篇小说《露天电影》和《如果大雪封门》，比起后者，我喜欢《露天电影》的谋篇布局，对《如果大雪封门》的内容倒是无动于衷。但我喜欢这个题目，很有诗意。

关于《如果大雪封门》，当记者问徐则臣，这篇小说是在什么背景下创作出来的时候，他说：

那两年我在写一个系列短篇《北京西郊故事集》，人物、时间、地点都是相对固定的，《如果大雪封门》是其中之一。一直想写一个对封门大雪有执念的人。我就是这么个人，很多年里都心心念念想看一场封门的大雪。有一天我带孩子去当代商城门前喂鸽子，看到放鸽人倚在一棵银杏树下，穿着一件旧的黄色军大衣，干涩的脸上表情空白。天阴冷，一阵风后突然落下雪花，放鸽人一下子精神了，两眼放光。他对雪的激情让我想起自己的执念，我猜他是南方人。就有了这个小说，我给他取名林慧聪，为了看一场雪，从南方以南来到北京。

然后记者又问他：能否以此为例，谈谈你写短篇小说的经验？

徐则臣说：

一般都是先有小说题目，没事就盯着题目看，感受它的内涵、外延以及它所能形成的场的大小，一旦有合适的故事出现，两者会迅速接上头，一个短篇大致的轮廓就出来了。“如果大雪封门”这个题目早就有了。有天下班走在路上，头脑里突然冒出这句话，觉得会是个好的短篇题目，就记下来，写在纸上贴到书桌前的书架上，抬头就可以看见。我知道它可以涵盖的范围有多大。所以，见到当代商城放鸽人时，小说的规模和意蕴几乎也就同时出来了。

有了上面的解释，我突然喜欢上《如果大雪封门》了，于是继续阅读。多读几遍，竟然不知不觉中感受到了三个年轻人的温情——天气的冷与人间的暖。正如《露天电影》的题目一样，如果不是卓老师讲解，我是注意不到题目的寓意的。卓老师是这样分析的：

“露天电影”是公开活动，暴露在聚光灯下，而主人公的偷情却在背地里，是见不得人的勾当。这样一来就有了张力，有了意蕴，有了象征意义。

这样的分析使我想到小说中的小孩——臭蛋。（关于他的作用，很多人分析过了，是从头到尾都不能缺的人物。）在小说的最后，臭蛋天一亮就来到干爸孙伯让的家里，还是嚷着要看“露天电影”。可是阳光像水一样漫进屋里，白墙上就是不出人影。于是，“露天电影在哪？露天电影在哪？”臭蛋问孙伯让两遍，孙伯让不答，他又问秦山原“露天电影在哪？”秦山原也不答。

露天电影下的风流韵事多年后得以曝光，孙伯让多年的深仇大恨也报了，于是，“露天电影”的时代，就这么过去了。

不管读多少遍，这篇《露天电影》总是令人回味无穷，我甚至有了写秦山原续篇的念头。因为每天忙于生活，抽不出大块的时间，只好先欠着。

说回到创作小说的标题。一个好的标题，重点体现在三个方面：有意蕴，有象征意义，还要高度概括故事的核心。

我认为，不同于自媒体的爆款文章特征（用热点，数字，悬念等吸睛），小说或者故事的题目意在于：是否最简单，是否最干净，是否最概括。关于意蕴，关于象征意义，还需要学习。

写文章到今天，越发觉得“学习”具有非常广泛的意义。这就要说到阅读了。

也是徐则臣说的：六分阅读，三分生活，一分写作。这一点卓老师也提到，如何成为一个优秀的阅读者。我自信我是有生活的，但我没有阅读经验。

所以，要读，读经典，读我喜欢的作家的作品，从短篇开始，以一个写作者的角度去读，读完写读后感，做笔记，去分析，去模仿，当然包括标题。