迟到总比不到好
文-临至伊
1.
何至合上已经做完的资料，抬手一看表。15:30，不知不觉已经到这个时间了。
这是一个平常的下午。虽说是平常，但对于何至来说，这也是一个重要的下午。他收拾好书桌，迅速迈着步子来到离自家不远的小书店。
小书店有一个大众化的称呼-文具百货，何至曾经可不止一次二次吐槽过这家小书店“文具百货”这名字没有个性，还不如叫杂货店直接一点。”
小书店东西真的很杂，上到中外文学，下至各种学生用品。虽然小，但里面十分丰富。何至推开明亮的玻璃门，小书店变得亮堂起来。他走近最里面，在书架里不断搜索。书脊印刷的大字始终不是他想要的。
他有走到另一个书架，迎面的各种书里《色戒》二字吸引了他的注意。他将这本红书壳的书抽出来，一打开就书纸自动跳跃到待有折叠的一页。他轻笑，一只手轻轻从裤袋里掏出几张被了几下的纸。何至按照折痕打开，铺开的纸有着漂亮的花纹，有着一页张弛有度的好字。将纸塞进书的那一瞬间，他感受到每一个细胞都在颤抖，是兴奋的颤抖。
何至合上书，又接着打开来阅读。反复的动作竟然走了好几遍，要论认真程度，他算是不认真的。即使眼睛盯着黑色铅字，也会时不时露出头来张望，他似乎在等待某一个的到了。他望啊望，许久一个穿蓝白校服的人影映在他的瞳仁，即使看不到自个儿的表情是怎样的，也不难猜出自己一定是笑容满面，比那花还要明艳。
他赶紧把书插进书缝里，又接着抽出一本书。人影就在他的对面毫不犹豫的拿起何至刚刚放的书。何至哪有心思看书啊，他都快要紧张死了，他弯下腰透过书与书之间留下来的空隙看清人影的模样。一个和他岁数差不多模样的女孩子细细翻阅。书的纸张一翻动就恰好停在有纸的一页。她一惊，这是谁的纸呢？左右看看，寥寥无几的人不是站着看书就是坐在地板上阅读。她低着头顺着折痕打开纸。
“醒来觉得甚是想你，这也是我想对你说的话。每一天都期待着下一次与你的见面。每一次的遇见都让我汹涌澎湃。”
女孩轻笑，这是她收到不知是多少次的情书了。看着熟悉的笔迹，她抬头又环视四周。如果能有一次能和这位写情书的人见上一面就好了。她暗想，红涨的脸与内心的雀跃相辉映。
2.
何至一直把和她的遇见当成习惯，这个书店是他们的交汇点。他知道女孩不认识他，但是能够每天和她见上一面就已经够开心的了。
最后，何至这份萌发的情感火苗，还未向本人倾诉就被命运狠狠掐灭。
书店不知为何突然转租，在场的何至只见大门紧紧关闭，透过玻璃看去。书店因为少去了书架杂物而变得十分空旷。突如其来的状况使何至两眼发愣，好久才回过神来。他只能将早已写好的纸条塞进门缝里。走一步又望着纸条。他不知道女孩是否还会过来，是否能收到这张纸条。他默默祷告着希望自己能拥有一份好运气，让女孩看见。
他知道，他和女孩终将失去联系。
3.
不知何时起，路漫漫总会在自己看的书里找到一份匿名纸条。起初她以为是别人落下的，可时间久后她又开始猜忌是别人的恶作剧。偏偏纸里写的话语是如此真挚，上至利用诗经典故将自己的情绪娓娓道来，下至就用琐碎平常把思念一五一十抛给自己。让她不相信也难。就是这么一个连样子都没见过的人勾起了她的好奇心。路漫漫总会在固定时间去那名为“文具百货”的小书店，在想读的书里总会出现一张纸条。随着时间推移，路漫漫竟开始期待着每一天的匿名纸条。一直到小书店的关闭，路漫漫收到夹在门缝的纸条之后就再没了音讯。她有些遗憾，这段还没开始的悸动就草草结束。
或许，这就是世人常说的有缘无分？
4.
何至懊恼极了，他为什么不直接把电话号码写在那张纸条呢？这样说不定还有机会联系呢。他又走在那条小街上，书店的大门依旧紧紧关闭着，
他写的那张纸条说不定被风吹走了呢。
5.
路漫漫实在是后悔，她应该早点找到给自己写纸条的人是谁，如今连个联系方式都没有。固定时间一到她就会跑去书店，可惜的是每一次都会落空。她泄气极了，莫非那人已经腻了。好巧的是没过几天因为父亲工作调职，她不得不搬家。她赶紧了一封纸条将它一点点折好放在书店门外。如果可以，她真希望那人和自己来个大碰面。
6.
何至自己都数不清自己写了多少张纸，每一次放出去不是还在大门里就是消失得无影无踪。他想，也许女孩早就不在会去这里了。书店没过多久就变成了面包店，随着时间的推移后来竟没了写纸条的习惯。
7.
大二的何至也从城市回到这个小镇上 。若说变化，小镇变得更加广阔，周边逐步开了许多电。书店的店址从面包店变为一个花店。他恋旧的去看看昔日不同的店面，一拉开门，花香扑鼻而来。一名和自己差不多大的女孩听见动静向他的方向看了一眼。何至心漏跳了一拍，他觉得她长得好熟悉。
一不留神，他不小心撞到这个女孩，女孩的书栽倒在地。何至说着抱歉立即弯腰捡起书来，一张纸条从书里调皮的露出来。熟悉的字体令他内心欢快跳跃。
好久都不能睡着的何至第二天起了个大早，他攥着纸条来到花点等待某人。
许久，门被缓缓拉开。一个熟悉的身影进入何至眼帘。何至感觉到自己每一个细胞都处于紧绷状态，他缓缓拿出信纸递给女孩。
女孩有些迷惑，她接过沾有他汗水的信纸。打开一看。
“迟到总比不到好，你来的正是时候。”
女孩默念着，她甜甜一笑。抬头望去，对面的何至眼里皆是星光闪闪。他眼里该可以承载整片银河了吧。
