年年水仙年年花

——谨以此文，感谢所有美好的遇见

天涯摄影

我淘宝里有一家收藏了七八年的花店，店名叫“阿嬷”。花店最初卖水仙，现在有水仙，也有兰花。我每年在她家买水仙。

最早喜欢上这种花儿是在看春晚过程中，常有镜头扫过观众席，我一眼就相中了摆在桌上的水仙——茎叶青翠细长，花颈直立坚挺，花瓣洁白内露鹅黄，既赏心又悦目。因为每年看春晚都能看到这种花儿，我就在网上搜了一下，原来“水仙花”的谐音是“谁先发”。春节大家都图个喜庆图个吉利，被问“谁先发”当然回答“我先发”，这么美好的寓意叫人怎不爱上她？

2013年试着买水仙，转遍了县城里的花店，不是没有就是没相中，就开始在网上找。淘宝推荐了很多网店，其中就有阿嬷，那时候她的星级是三颗半。我看图片，看说明，看评论，问优惠，犹豫了几天之后试着买了三个种球。

天涯摄影

我收到的水仙花种球象剥了外皮扔在泥里打了个滚儿，然后又硬把它们挤在一起的几个超级大蒜头，每个蒜头外面有一层褐色的干皮，头上顶着一圈圈的硬痂。我觉得它丑想退货，店家说“水仙花球本身确实不好看，那些干枯的外皮是保护层，养的时候要剥掉......”沟通中，店家讲了很多注意事项，最后还承诺“你先别急着退货，按我说的方法养养看，过段时间你如果还觉得不满意，钱我一样退给你。”

按店家指点，我把水仙种球收拾干净泡进一个废弃的玻璃鱼缸。说来也怪，我看着它白色的根须从褐色的根盘中萌发，由白色的“米粒”长成细长的“银丝”，从各自独立到根须缠成一整坨；看着叶鞘从蒜头处褐色的圈圈里顶出来，叶片从叶鞘中探头伸腰，淡绿变浓绿；看着叶丛中心顶着大脑袋的花梗慢慢高过叶片，外层的膜片开裂，一簇水仙由绿变白，从花苞变成花朵，心里竟然慢慢爱上了这个漫长的生长、等待过程，直到花开完之后突然想起来，我原本是嫌它丑一直想退货的。

天涯摄影

自那以后，我疯狂地迷恋上养水仙，从金盏银台到玉玲珑、从白色传统品种到黄色的龙袍，从原生种球到阉割种球、雕刻种球，我年年买花年年养，年年看花年年换，因为喜欢养水仙，水仙花盆也买了好几个。

2018年初冬我买了几个阉割水仙种球，收到后发现有两个种球就像两个大洋葱，以为它们会带来更大的惊喜。养了一段时间发现每个“大洋葱”上竟然都长出四十多簇小叶片。我传照片给并店主调侃：“我买水仙是想看花，为啥现在觉得它是要在我家生孩子？”店主给了一个憨憨的笑脸“这是没处理干净侧芽，是质量问题，您选的那种规格的现在没有了，要钱我给您退钱，不要钱明年再买的时候我补两个种球给您。”我爽快地选择了后者。

天涯摄影

2019年初冬，我照例在阿嬷家买水仙，连自己都忘了补发种球的事儿。但我收到的种球却比我买的数量多两个，种球贴着的白胶布上写着“补发2018年”。

看来，一个只卖水仙和兰花的小店能坚持十年，星级能从零变成五皇冠，自有她的道理！

天涯摄影