十年之后……
老戏骨金士杰在一个短片中,面色凝重地说:“下一个十年,你会在哪里?”仿佛屈原的天问,让人无从答起,只好借助于想象。
电影里,十年的消逝,只是一行字幕地弹出。但人生复杂得多。我唯一可以确定的是,我想象的十年之后的时光,必定会与现实有出入。像背起大袋去了一个很远的地方,折返回来已是未来之身。毋宁为他设计一个剧本,一个没有太多戏剧性冲突的剧本。
十年之后,他还活着。他不在牢房,也不在病房,没有被病魔缠身,没有飞来横祸,更没有被无常打败。那个佛陀眼中的地狱与天堂,离他还有一段距离。
十年之后,他仍然会像短片中的人物,坚持不懈地跑步。因为他天真地与时间为敌,以为运动可以拖住时间的步伐,或者让时间迷路。不至于老得太快。
十年之后,他还会每天喝下午茶。除了安化黑茶,还多了正山小种、君山银针、冻顶乌龙等品种。
十年之后,他仍然单身,假如丘比特总是把箭射空的话。
十年之后,他仍然会阅读与写作。但是不会像以前那样疯狂地买书了。他会把那些旧书来来回回读个几遍。然后发现,其实重读也不错,同样的文字,在不同的年龄段,会让人有不一样的体悟。
十年之后,他开了一家公司,但因为不在行,倒闭了。但他并没有气败馁,又重新开了一家公司,经营得还不错。
十年之后,他去了希腊。不只是因为他是天秤座,更多的是因为一首他非常喜欢的,来自于卡瓦菲斯的一首诗:
当你启程前往伊萨卡,
但愿你的道路漫长,
充满奇迹,充满发现。
…………
既然那时你已经变得很聪慧,并且见多识广,
你也就不会不明白,这些伊萨卡意味着什么。
十年,3千多个日子,它的流逝带着凄凉与欣喜。我与那时的自己站在河的两岸,没有一声照面,沉默得像是背后的山。他或许喜欢这个剧本,却厌倦了我此刻的想象。他或许讨厌这个剧本,也觉得不必再想象了。
我曾经想过的,后来因为种种原因,虚无得如同一阵风。
而印记般的经验与所谓的蓝图交织在一起,只说明了,我曾经想象过十年之后的自己。
十年……十年地叠加,累积成人生的模样。它短暂,也漫长,端看人如何走这一程旅途。我对十年后的自己说的,无非是:但愿你的道路漫长,充满奇迹,充满发现。