擦口红的女人

每个早上

我都经过开贞南路

都能遇见那个女人

先是她对我微微一笑

露出洁白的牙

她双手扶着大扫把

站在那里让出路来等我通过

落叶堆在一旁

路两边的绿植

像一排排赏心悦目的孩子

扫过的地面

比我家地板都干净

有时候一片小叶子

掉在她头发上

好看极了

后来，每次我都先对她笑

道声：早！

她还是对我微微的一笑

我发现她每天都擦着口红

淡淡的，隐约到看不见

我自惭形秽

都不好意思说我是一个诗人