生与死

一、好朋友

在我初中的时候，有个好朋友叫罗灵，她又瘦又高，在她那白净的皮肤上镶嵌着一双水汪汪的眉眼，看上去总是挂着泪珠儿。

罗灵的父亲和我的父亲都是船长，作为船员家属，我们一年看不到父亲几次，可能因为有着相似的家庭背景，我们两个自然变成了好朋友。

二、话里话外

重庆的夏天就像学校后门的沥青路蜿蜒盘旋让人望不到尽头，人们身上的皮肤整天地浸泡在明晃晃的阳光里，随时可能冒烟。尽管如此，在上学的路上，我和罗灵还是喜欢互相挽着手臂，定着烈日撑着太阳伞，三步一回头地闲聊。

“青儿，你说没有父亲的孩子会让人看不起吗？”罗灵停下了脚步，直勾勾地看着我。

我托着腮，沉思了一会儿：“你问的是什么鬼？当然不会！但是……最好还是有爸爸，否则孤儿寡母的容易被人欺负。”

这句话仿佛触碰了罗灵的底线，她眼睛布满血丝鼓着像金鱼眼一般大，并用牙齿撕咬着嘴唇，左手扯了扯她那不太合身的红色格子衬衫，沉默了半晌，说：“你爸回来了吗？”

“没呢，他还在走船。老实说，我巴不得他不要回来，不然晚上我就不能和妈妈一起睡了。”我皱着眉头一边抱怨一边眼疾手快地接过她手中要倒的伞。

“看来我们的小灵儿想爸爸了。”我笑嘻嘻地冲着罗灵做鬼脸。

“赶紧走吧，今天升旗仪式别迟到了。”罗灵看了看表，我们加快了步伐。

三、是泪，还是汗？

随着国歌声响起，罗灵那高尾辫此起彼伏，她踏着音乐的节奏，手捧着国旗来到旗杆下，随着升旗手缓缓地将国旗升起，全校高昂的合唱声回荡在四周的教学大楼里。升旗仪式结束后，校长上台讲话。她的讲话声就像青蛙“呱呱呱”在我耳旁萦绕，台下汗如雨下的我完全不想听明白内容，只想赶紧结束这该死的升旗仪式。

过了大概10分钟，台下几百双目光注视着站在国旗下的罗灵，她的面部表情逐渐变得扭曲，不知道是汗水还是泪水在她脸庞肆意地流淌，她慢慢地蹲了下来，用手捂着脸，将头深深地埋入了大腿里。台下的老师见状，立马上台搀扶起她，直奔校医务室。一整天，只要下课我就故意到医务室门口溜达，想看看罗灵到底怎么了，但直到放学我也没见着她的面。

四、生与死

“打鲜奶哟，打鲜奶……”楼下的吆喝声唤醒了睡梦中的我。可我的眼睛却像粘了胶水一样睁不开。

“妈，卖牛奶的到楼下了。”我边说边用手臂推了推睡在旁边的母亲。顿时，只感到被窝灌入了一股空调的冷气，我下意识地拽紧了脖子下面的被子。

不一会儿，屋子里的灯亮了，一股浓郁的牛奶香味儿飘到了我的鼻孔，嘴巴。

“罗灵是你的同学吧？”妈妈将干净的衣服放到了床边。“我刚在楼下的时候，看到街对面敲锣打鼓，十分热闹，仔细一瞧，罗灵端着她父亲的照片，后面跟着出殡的队伍，隐约还看到了你们班主任和数学老师……”

“嗡嗡嗡”，我的耳朵仿佛钻进了几只苍蝇直响。一个鲤鱼翻身，我猛然坐了起来，只感到身上的血液迅速变热，心脏也不听使唤的狂跳起来。