牛敏诗歌《回村》

一次一次回村，看

披头散发的瞭望，能否

扶起翘首以待的烟囱

摇曳的鸟鸣，播撒光阴

是否如期在阡陌上返青

冰雪之下，风蚀的泥岸

最先触摸春意的虚妄

老泪泫然打湿阳光的忧伤

泥土，泥土用诚实的体温

孵化，春风有约

年复一年，如期

走进村屯，我们都想

在季节之上

多种一些儿孙

季节的承诺是空洞的方向

播下诺言，收获了

一季的苍茫

兄弟姐妹只能关闭

雕花镂刻的时光

挂起锄头，背井离乡

被遗弃的守候空阔如未来

屋檐下的鸟巢

空穴以待

院子里挤满废弃的年代

疯长的杂草，一年

比一年高，土坯房

怀揣牵挂的母亲啊

一年一年颓败、矮小

梨树、海棠，寂寞的姑娘

年年开花、结果

独自凋零

落红的思念掷地有声

遥望村外的路

隆起的坟茔

多少亲人已经离开

离开，而且不再回来

一切都在远去

让人陌生

村子里，空留

落叶层叠的脚印

无人再喊的姓名

假如有人在坟头张望

被时光退回的邮包

孤零零投向村口

我无人认领

熟悉的只有风

孤独地留在村里

久违的弟兄

围在身边不忍离去

狂野得，让人倍感亲切

身居远方的人一生在还乡

一次一次回村，让我明白

回来，只是为了离开

多想陪伴牛蒡、苍耳

车前子们终老一生

一次一次，却把自己

走得

走得一寸不剩

2010.5.21.