当下

媳妇在客厅练吉他，猫卧在茶几上的电脑上看她。窗外不知道是否还在下雨，小贩的灯亮着还在做生意。汽车与空气摩擦的声音此起彼伏，偶尔有摩托车排气筒传出的轰鸣。楼上间或传来挪动家具或东西掉在地上的声音。卧室的灯不是很亮，台灯直视时倒有些刺眼。杯子和手机在一旁静静地待着。我的眼睛越来越干涩了。