气质档案
肆漠原
容颜必然老去，气质却永远熠熠生辉。
世界乃至中国近代和现代历史的深处，被尘埃隐藏着一些有气质的小故事，我拿起一本本沉重地书轻轻抖落它扉页上的尘土，是时候出来了。
我不是一个女权主义者，却格外欣赏那些冬夜里怒放的梅花。
高二那年，我百无聊赖地按下了电视机的开关，有各式各样的花样百出的偶像剧、家庭生活剧、综艺娱乐节目应接不暇，一档一档…我索然无味准备关它，没想到碰巧到了电影频道似乎在放一个英国电影，初步看很有年代感。看了几分钟后，上前一看是写铁娘子的，当时印象很深刻剧名叫《铁娘子•坚固柔情》当时觉得这个名字怪怪的…由于其他事我中断了电视，只是隐隐觉得这部片子很有魅力，在召唤我。一个夜晚，家人都睡着了，我在的那个小小的城市也在打鼾，我搜索了这个名字，居然找到完整的电影！我激动坏了～我带上耳机，不知从哪一刻开始我也活在了铁娘子的那个时代，成了她生活工作的远远的旁观者。
在她因为丈夫逝世而悲伤孤独被人遗忘之甚至出现丈夫幻觉之时，她却用无法形容的意志治愈自己并且和想象丈夫说再见，我无数次感动于片里她对来诊断她的医生说的话“注意你所想的，因为它们会变成嘴里的话；注意你所说的，因为它们会变成实际的行动；注意你的行为，因为它们会形成习惯；注意你的习惯，因为它们会形成你的人格；注意你的人格，因为它们会影响你的命运；我们想的是什么，就会成为什么样的人。”----玛格丽特·希尔达·撒切尔。
当她一生挚爱的丈夫向她求婚时，她虽然感动到却坚定地说“我永远也不会成为一个只会挽着丈夫的手臂保持安静和优雅的女人，或者独自在厨房里刷盘子的女人!希望你谅解我”。
当她的宝贝孩子吵着要妈妈陪伴玩儿时，她却无奈地开车去众议院。直到她在在唐宁街10号宣誓就职词：
凡是有不和的地方，我们要为和平而努力 。 凡是有谬误的地方，我们要为真理而努力 。
凡是有疑虑的地方，我们要为信任而努力 。
凡是有绝望的地方，我们要为希望而努力。
这些镜头和话语深深触动了我的心，像夜里屋檐上雪化开的水静静滴落。
去年的今天，我在青岛的方所书店，购得了一本对我意义重大的书《我们仨》。它对我好像根本不是书那么简单，它给我了一种探寻历史的视角，给我一个了解知识、爱情、亲情、平凡以及气质的机会。它，默默陪我度过了漫长岁月，在我彷徨迷茫之时，给我以新的启示。他们相爱在英国牛津大学里，在异国他乡相知相伴一同求学，在国家需要时候义无反顾地回到祖国，一同教书育人致力学术。一家三口在无数个颠沛流离里相知相守，杨绛和钱钟书的女儿也从小耳濡目染，钟情学术，就连钱媛生命的最后几个月都在工作教书。而被中国闲少的尊称为“先生”的杨绛就是其中一个女性，她翻译了汉语最经典一版本的《唐吉可德》，创作了《围城》的夫妻篇《洗澡》等著作。到了晚年，她丈夫女儿都先她而离开，而她却依然顽强地完成大师级著作《我们仨》怀念家人，发挥她的余热，她的容颜已经老去，可是气质永远在我们心里。
今年六月，在我苦苦学英语备考之际，我偶然看到微信公众号推荐的《巨流河》，被它的简介吸引。找到了它的电子版，没有想到它居然是讲历史的，我第一次认识了一个人，她叫齐邦媛。她是我国著名爱国人士齐世英的女儿。齐邦媛出身于1924年东北，在她成长之时是抗日战争爆发之际，当时那个时代混乱和冻到不安，但是由于对知识的追求渴望，在当时那个每天蹲在防空洞的日子里，她和同学们一起大声朗读以此来战胜对战争的恐惧。《巨流河》中她详细地回忆了她和她的家人的一生，她记录了她的许多英雄朋友，如在抗日战争中英勇为国捐躯的飞行员张大飞，描述了那个充满困难、绝望、杀戮、仇恨的年代。但是即使是在这样坎坷的人生境遇之下，她依然坚持着对文字知识和生活的热爱和渴求，在一点条件允许的情况下就学习教书，抓到机会就深造。其间，她也记录回忆了她和历史上爱国志士或者学术大使的交往，从她的老师朱光潜身上学到了很多人生道理。总之它给我了各种各样的启迪，让我意识到在那个艰苦绝望的抗日年代都有这样热爱知识和生活的人在啊。我们真应该珍惜现在的生活。
还有一个女子，打开了我盲目的双眼，将我从原本已经被死死定住的水泥中拔了起来。你告诉我们：给你自由，你不独立，将仍是奴隶。还告诉我：人不能因为走的太远而忘记我们为什么出发。作为一个记着，你越来越追求客观和真理地记录并且报道了一个又一个有影响力的新闻。感谢你出版了《看见》，没有它，就没有现在的我。感谢因为《看见》，我遇见了《顾准文集》、《沉默的羔羊》，我知道和慢慢了解了真正的自己。我要努力做到你说的：人会永远和自己的缺点并存，你消灭它是做不到的，但是你可以在意识到它来了时候“觉即止”，慢慢用尽所有力气像树叶那样从蜷缩到张开。你还说：凡执事不敬者必败亡。
我慢慢地有了自己的气质。
我欣赏着你们的气质，慢慢地朝远方走去。
