旧窗

我以为我会很想念

其实并没有

假如这三年是一扇窗

当我静静地看它时

我不会哭

难得有时

我细数这窗上的斑驳

窗外晴天忽然就下起雨

我的外衣湿漉漉的

徒留雨伞闷在旧衣柜里

直到有一天

我记录下所有

我还记得的东西

然后将它塞进抽屉

我总以为这是留念

总以为有重温时

我不会知道

我并不会意识到

寻找与丢弃

它们本就是同一件事