生命的美丽与哀愁 读《雪国》有感

看完了川端康成的《雪国》，懂得了两个字：徒劳。世界上有很多地方，有很多种歌，有很多种酒，又有很多种人，他们穿着不一样的衣服，在同一个时间点下干着不一样的事情，挂着不一样的表情，但是他们都有一个共同的特征：活着。

残忍的事情就是在共同中产生的，高贵，卑微，都有一个共同地修饰对象——活着。雪是一个忠实的读者，读着无关紧要的人生，还自带滤镜，渲染凄凉的效果。下了雪之后是最安静的，情绪起伏所带来的呢喃无法藏匿，这大概就是雪国这个被雪覆盖的地方显得格外饱满和真实的缘故。　

小说中，岛村其实是一个内心极其孤独的人。虽然研究日本及欧洲的舞蹈，但其实并无多大成就，没有固定的职业。他每年都会去雪国旅游，会面驹子。他与驹子在相处过程中已成为了相知相许的知音。虽然岛村对驹子未有任何承诺，甚至在离开时都未告诉驹子何时才能回来，但是他们之间的感情却是极其真挚的。这种感情，也许只有寂寞的人才懂。岛村是寂寞的，而驹子也是寂寞的。岛村的这种寂寞又使他成为一个多情的人。

在第二次去雪国的火车上，岛村遇到了一位年轻貌美的女子叶子，当时叶子正精心照顾行男，岛村一下子就被这位女子吸引住了，他认为叶子是一位有情有意之人，他从叶子的言行举止中认为该女子必须是个姑娘，一位姑娘能对一个男子这样尽心尽力的照顾，这样的深情让岛村感动。在火车上，岛村一向在镜子中观看叶子的眼睛。并且作者极力描述窗外的景色，在景物的衬托下，叶子的眼眸变得更加明亮美丽。

从此处看，作者既描绘出了雪国的美丽，又写出了岛村对叶子的一见钟情。岛村也是一个对生命看得极其透彻之人。在最后，叶子从二楼下坠，岛村没有表现出大惊大悲，而是略表同情，这与之前岛村对叶子的感情是矛盾的。岛村认为万物都有其归宿，每个人都应理解自己的命运。这显然与作者自身的思想有关，驹子是一个有情有意之人，在小说中，虽然处处表现驹子对人的冷淡。如驹子不愿意在岛村面前提起叶子，不愿意过多透露自己的身世。在叶子赶往火车站告诉为岛村送行的驹子，行男快要不行的时候，驹子坚持要送客人，并且告诉岛村，她不想见行男，不想看一个将死之人。

然而，驹子的内心是火热的，不管是出于真心还是为了报恩，驹子为了医治行男沦为艺妓的这份勇气令人敬佩不已。在与岛村相处的过程中，驹子所流露的真情也令人感动。并且驹子虽不愿提起叶子，却也十分关心她。小说最后叶子坠楼身亡，驹子跑过去抱起她这一幕场景尤为感人。驹子爱记日记，她把自己所有的真实想法都记录在日记本上。岛村曾说她都是徒劳而已，她笑着无所谓地承认这是徒劳，然而并未终止。驹子对岛村是十分信任并且敬佩的。驹子愿意把日记本给他看，就是把真心付与岛村。这样一个内心感情热烈的女子，实在与艺妓二字相差甚远。

小说对叶子的描述不是很多，但是也能够看出叶子是一个有情有意之人。在火车上，叶子对行男照顾得无微不至，行男死后，叶子每一天都会给他上坟。此外，叶子十分关心在铁路上工作的弟弟，要人多照顾她弟弟。并且叶子是一个十分规矩之人，她只管自己的事，但是问不该过问之事。如火车上，叶子未曾发现有一双眼睛已观察她很长时间。在替驹子送信给岛村的时候，也未曾过问什么。而岛村对她的关心，她也未曾察觉。叶子的内心世界是十分狭小且单纯的。其实驹子也曾如此，只但是经历的事情多了，生活便有了很多的无奈。

不管是驹子、岛村还是叶子，都是笔尖下可以触摸的真实角色。书中的每一处写景，都在我的脑海里留下了虚幻的真实，仿佛文字已经失掉了原本单纯的架构，而是由无边蔓延开来的景色构成的了，这就是写景的力量，美到已经在纸上种出了树，下起了雪，开出了花。而通过如此精彩的景色勾画，人物的悲喜，是把泪给落到了字眼里，感情在字里行间跌宕着，悲戚着。而贯穿始终的压抑气氛，把悲剧的图景，一览无余地慢慢展开。

“短小的窒息美”，是我对这本书的总结。人在窒息前，总是会经历痛苦的挣扎，痛苦本来是可以引起同情的，但是任何感情在窒息的那一刻都是徒劳的。雪国就是一个在时间线上延长的窒息过程。

一个被冰雪覆盖的地方，有着一个叫驹子的姑娘，第一次碰见岛村时坚定地表示不会做艺伎但是由于要给行男付医药费而做了艺妓伎，行男却是即将去世的一个人，而驹子也喜欢上了岛村，岛村对驹子有一种朦胧的感情，他更喜欢叶子，最后叶子在火灾中死了，驹子也疯了，只留下了从东京到雪国的岛村在雪中惆怅。

这难道不是窒息？人生艰难，活着和死着所连接的是徒劳二字，这是多么的悲哀！岛村在漫无目的地度假，用毫无意义的悲悯看着这个乡村里面的喜怒哀乐；驹子在毫无目的的过活，她的感情就像是无处倾泻的洪水，咆哮着悲戚的人生；叶子也是，对命运的船舵没有任何掌控力。都在挣扎，但都没有错过奔赴黑暗深渊的那一条路，都在死亡啊！

徒劳啊！有多少徒劳的人，又有多少徒劳的事。有些人，就是那么的悲哀。虽然作者满怀同情，但是还是避免不了悲剧。或许，川端康成认为自己也是个徒劳呢？一个徒劳的故事帮助一些人回答了“人要往哪去”的哲学命题。

我们都在努力地活着~

不为什么，为了走完这一生。