一只蝴蝶

母亲病了，第一次发现母亲不再披着铠甲！没了铠甲的母亲像极了幼时需要呵护的我，孱弱到像一朵经不起风吹雨打的蔷薇。

最近几天，母亲都住在医院里，她依然笑得云淡风轻，但我知道，她只是为了不让我担心，假装一切都很好！

印象中的母亲是无比乐观的。无论是在何种境遇，她都能笑着面对。

记得年少时的一个雨天，我从学校排练完回家，路上不小心摔了一跤，腿摔伤了不说，还把新买的裙子挂破了，我伤心地哭了。我哭的原因不是摔疼了腿，而是我要穿着表演的白纱裙破了一块，下周的演出怎么办呢？母亲笑着给我换上干净衣服，说，看，我来给你变一变！说着，她拿出针线盒，在我的白纱裙上绣了一只鹅黄的蝴蝶。我看着母亲用金线绣上去的蝴蝶竟然像真的一般，蝴蝶的翅膀在煽动着，仿佛就要飞走了似的，我笑了。母亲看着我，也笑了。

所以，我才知道我爱笑的性格多半是遗传了母亲的。

然母亲的身体是什么时候开始不好的？我竟然一点儿也不知道。我以为她依然是以前的样子，无论我走多远，回到家里都可以吃到母亲亲手做的点心。无论我遇到什么困难，母亲总会在我的困境种上一只蝴蝶的。

三月的时候，因为胃病住院了，那时候因为疫情，我远在他乡，无法在身边照顾，很是内疚。如今，又因为远在他乡，无法陪伴在她身边。也是到此刻才明白，母亲渐渐老了，她把青春放进烟火里，煮成一碗碗汤；她把爱缝进岁月里，一针一线都藏着关怀。无论在何时，身处何方，她永远记挂和惦记着我！这爱，就像当年她亲手绣在我白纱裙上的蝴蝶，不停地煽动着翅膀……