【无戒学堂】爸爸的烤红薯，找不回的味道

香甜的回忆

因为小时候大部分时间在外公家渡过，5岁之前对爸妈的印象比较模糊，但有一件事至今还记得，烤红薯的那股香甜依然那么清晰。

四岁那年，一个深秋上午，跟着爸爸去田里干活（妈妈在家照顾刚半岁左右的弟弟），一路上迎着瑟瑟的秋风，略有初冬的感觉。夏季里草丛中四处乱飞的蚱蜢，已踪影全无，真的不再蹦跶了。路边野草已然枯黄，有些已成片地被烧成灰烬，等待着春风吹又生。鱼池里的荷叶灰败着，耷拉着，蔫吧着脑袋，有些已倒在荷塘的淤泥里。偶尔看到几只还没来得及成熟的莲蓬，虽已夭折却傲然地矗立在秋风中，孤冷地摇摆着。

我像一个小尾巴，跟着爸爸，一脚深一脚浅走在田间，有时路过花生田，欣喜地捡到几颗遗落的花生，有时看到倒在地上的黄麻，还有时需要艰难地穿越棉花地，总会被棉花枯萎的枝桠打在我的脸上，遇见茂密一点的地方，爸爸会帮我扒开一条通道，让我先过去。终于来到了自家田地，那是一块红薯地，红薯已经挖完，被爸爸窖了起来，因为红薯被霜打过后没法储藏，所以在霜降前一般会挖出来，晒晒太阳后，放进农家自己挖的地窖里，这是一家人穿越秋冬两季的主要食物之一。

而此时的红薯地里，只有成堆的枯黄的秧子和几根狗尾巴草挺立在风中，爸爸今天的任务就是翻这块红薯地，翻地的目的有两个，一个是把枯枝败叶压在土里，腐烂后化作来年的肥料，一个是把虫卵翻出来，历经寒冬，来年的病虫害会少点。这块离家近，就在鱼塘边上，地块比较小，所以，爸爸没有用牛来耕，准备自己用铁锹来挖。

奇怪的是，他没有立即开始翻地，而是带着我玩起了找红薯的游戏，他带着我在地里溜达，不是挖上一铁锹，准能刨出一块或大或小的红薯，那时在想是不是爸爸藏好的。我会兴奋地跑上去，捡起来，拎着它们的须子。不大一会儿，就挖到了七八块红薯，我们停止了找红薯的游戏。

他用铁锹端着红薯，找到一个比较大的红薯秧子堆边，在背风朝阳面迅速做了草窝，他脱下军大衣放在草窝里，让我坐在里面。而自己却又忙碌起来，在不远处挖了个小土坑，在坑底铺了一层干土块，然后把红薯放入在土块上，铲了以下干土覆盖在红薯上。随后，找来枯草和枝桠堆在土坑上开始生火。这是终于明白，要有好吃的了，满满地期待着，盯着这那堆火。他又找了些大的树枝或者棉材，有规则地交错着堆叠在上面。火势逐渐增大，最终稳定下来，爸爸也开始翻土。而我裹着军大衣，靠在草堆上，晒着暖暖的太阳，认真而渴望地盯着火堆，不知何时甜甜地睡去，睡在暖暖的阳光里。

当我被爸爸叫醒时，急忙去找火堆，此时火已熄灭，只有了了轻烟，若有若无地在阳光里飘着，证明那堆灰烬还有温度。他带着我蹲在上风口，用一个小树枝慢慢地扒开灰烬，拨开覆土，终于看到了红薯，当时就像用小手去抓，被爸爸轻轻挡开，告诉我很烫。他用树枝挑出来两块，随后又把灰烬拨回来盖上。拿着两块红薯跟我一起坐在草堆上，帮我剥了一块大的，垫了几片枯叶在底部，避免烫手，递给我了，金黄的红薯，散发出香甜的味道，因为比较热，我转着圈去小口地快速地啄着香甜的红薯肉。那一刻眼里只有那块烤红薯，周身洋溢着幸福，就连秋风里都飘着香甜而幸福的味道。

那是我吃过世上最香甜的烤红薯，此后对烤红薯情有独钟，年少时，往土灶里扔过，长大后，用烤箱烤过，每次遇到卖烤红薯的也总会买来尝尝，但却始终找不到那时的味道。我想，那可能是一块裹着父爱的烤红薯，无法取代，深深地刻在儿时的记忆里。