春来杨柳依，青垂柔美

春来杨柳依，青垂柔美；“昔我往矣，杨柳依依。”（《诗经 •小雅 • 采薇》）这是古人对春光易逝的叹息。春来长秋，我们用依依杨柳、苍苍松柏，证明了这一点。

春天的雨虽还有点凉，却是温润的；春天的风虽还有点寒，却是柔和的。没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。就如我们节节胜利的疫情防控，已经迎来一个明媚的春天。

贺知章说柳叶细长是剪刀似的春风裁出来的，但物道君觉得，春风如沐，不该有刀锋的镜利，真要说春风有形态，一定也似柳条一般婀娜柔顺。

“水逐桃花去，春随杨柳归。”当人们伤感“流水落花春去也”，春风排兮，杨柳依依，又迎来了一个春天。

丰子恺说：“假如要赞美一种植物，我要赞美杨柳。”因为它不仅美在婀娜，更好在下垂。花木大多向上生长，故有红杏出墙、古木参天，只是容易贪图高处的花荣叶茂而忘了根本。

杨柳不一样。李渔说：“柳贵乎垂，不垂则无柳！”柳也向上长，但长得越高，便垂得越低。杨柳千万条，条条着地垂，借着春风之力，摇曳着向泥土中的根本谢恩，俯首亲吻大地母亲。

“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。”别的树有花果，而柳，只散出漫天飞絮，大抵它把所有的重量，垂向了滋养它的大地。柳摇，是悦人姿；柳垂，是不忘本。

最平易近人的春色；有人说，杨柳随便拈一根枝条扦插都能成活，无需肥料或仔细栽培，只要有阳光雨露，春风一吹，便“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”。

欣赏杨柳，不必说婀娜的身姿，俊逸的模样：也不必说清风过处，花祭漫漫搅天飞舞，仿佛要冲到云霄里去了。

单是看柳叶，就很精致。叶头叶尾叶身，精巧分明，绿色中泛出晶莹的光。难怪人们把灵秀的眉毛称为柳叶眉，

把医学上用来做手术的小刀称为柳叶 刀，那都是非常精细的东西，毫厘不差的。柳叶，真像一个标准的测量仪。

杨柳最让人熟知的，是她和治疗发热或疼痛的药物阿司匹林的关系，阿司匹林的发明起源于她。聪明的人儿常常善用杨柳，有点这样那样的小毛病，自己用杨柳整一整，就好了。

自古便被文人骚客不断吟唱的杨柳，所代表的并不完全都是美好春光。《世说新语》中曾记录这样的故事：东晋时期赫赫有名、战功累累的大司马恒温在北征的时候，经过金城（今天的兰州），

见到了昔日亲手栽种的柳树，如今已经长成十围，今昔对比，于是感叹，树已老矣，何况人乎。于是就有了这样的名句流传“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江覃。树犹如此，人何以堪？”以柳树喻人，表述感逝伤怀的情绪。

“柳”与“留”谐音。古人送别，折柳相赠，在唐朝长安更是演化出灞折柳的习俗。大诗人李白的《忆秦娥》词中写道：“年年柳色，灞陵伤别。”

于是灞桥柳便代指了分离与别绪，以至于世间的柳树，久而久之，就如同灞桥一般，和分离之意纠缠一起。

至子“柳树”前加个“杨”宇姓氏，相传与隋炀帝杨广的江南浏览有关：隋炀帝名人开凿了京杭大运河，于是乘船南下，赏风光，看美女。船行至江南，河畔两侧多种柳树，树荫斑驳，可供人歇脚遮阳。

杨广因柳树为君王遮阳有功，一时兴起，将自己的姓氏赐予柳树，因此柳树得姓，唤作“杨柳”——其实柳树的姓氏只不过是后人附会，早在隋炀帝出生前不知是多少年，“杨柳”的说法早就有之。

我个人十分喜爱杨柳，有人爱将它与柔弱挂钩，或者形容成依附型，没有个性和自我的表现，所以总是一说就是弱柳，这大概就是一种世俗的偏见吧。

其实我倒是喜欢柳的那种柔美，试想如果世间只有一种刚正不阿，没有了遇事的变通圆滑，走哪儿都是直板板的，那其实也是一种荒芜的表现，毕竟阴阳调和才是满贯最佳。

有了这样的观念，再看柳枝在风中飞舞，越看越喜，还真是怎么看都是动人的丰姿，而乡间总把沿河看柳做为春来了的标志，柳绿的总是报到得最早，却叶落得最晚，被称为半常青树，也是喜爱的理由。