假装写信

十一日，雨，不来

日照得越来越拥挤

信在一杯水里

我坐在木箱上折纸装

作写了一首情诗

我这样写：

我一饮而尽

把盛信的杯子变成了透明的罩子

将无穷倒扣在爱的理由中

而爱在罩子里

我摹你的眉眼

就是我望见的苍黛的树林

不明不白的早晨

我像刚从云端跳舞归来

踩在海上浮冰似的絮状云上

一切都太亮白灼目

手指开始仓促

我虚脱 在向你投箭之后

你要记住

信在箭头上