《我不是药神》的故事，我全部经历过……
比起引经据典地高谈阔论，我更喜欢心平气和地讲讲故事。
个人的见解毕竟狭隘，容易让人陷入画地为牢的鄙薄情境；但故事无论如何平凡细小，却都是真实的，哀艳的，恢弘的，它们像蛮荒土地上，翩跹起舞的红绫，有着最痛快、最野性的力量。
我这儿恰巧有这样几个故事，请诸位看官席地而坐，听我娓娓道来。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
第一个故事
【你还要当我的伴娘呢】
宿醉使我面目全非，滞留的高浓度酒精让我觉着，我头上插根芯，就是一盏美丽的酒精灯。
我跌跌撞撞地起床，踉踉跄跄地走路，哆哆嗦嗦地洗漱，为了醒酒，用毛巾狠命擦擦手臂，看着血管里流动的酒精，想着我这两天样过度的摩擦，手上说不定会蹦出两三颗火星。
整个人昏沉得难以自控，往脸上拍爽肤水的时候，用力地像给了自己好几个耳光，试图让自己尽快清醒过来。
无论如何，我是个守信的酒鬼。一大清早，小白哥哥带着我一路颠簸，终是按时到达了郁金香阳光会的活动现场。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
见到阔别已久的病友们，我喜不自胜，大家快乐地握手拥抱，慰问寒暄，脸上洋溢着灿烂的笑容，开心得像是和抑郁无涉。
也不知是被酒精反噬，还是因为忘记服药，我的快乐情绪突然被按下了暂停。
我匆匆避开人群，躲到角落，整个人萎蕤下来，狂飙着莫名其妙的眼泪。“凭什么是我？为什么是我？不应该是我”这无解的诘问一下子把我打入抑郁的窠臼，理智隐没在情绪混杂的混沌里，像被好几根搅屎棍搅了个混。
我颤巍巍地拨通托雅的号码，苦大仇深地怨怼着这个世界的不公。托雅在当朋友的伴娘，电话另一头的喧闹和我的凄寂形成鲜明对比。
我禁不住号啕大哭，她一边说着宽解的玩笑话，一边无逻辑地描述着婚礼的环境“这里好漂亮啊”“这里好热闹呢”“他们在笑着呢”...
可惜我的理智已经崩溃，只是自顾自地不停嗫喏着“我要这样了”“我一辈子都要这样了”“这样的一辈子有什么意思呢”......
托雅心疼地劝慰着“不会的”“你还好吗”最后加重口气说“不要这样，你还要当我的伴娘呢”......
突然，我的理智神经线一下子通了电，瞬间停止了絮叨，异常冷静地反问她：“伴娘？想太多，开玩笑，不存在的。这是你这只单身狗该说的话吗？”
托雅咬牙切齿，我哈哈大笑。
感谢托雅，作为10年闺蜜，她总能解救我于迷途，希望在我以后发作的时候，她能多说说这些“我老公还要通过你的鉴定呢”“你要给我当伴娘呢”“你可是我孩子的干妈呢”这种根本看不到影子的玩笑话，这些不着边际的梦话，永远可以于水火中拯救我残留的理智。
第二个故事
【我和孩子一起自杀了】
我常常感慨生命的无常和玄妙，有些悲剧的发生让我感受到一种莫由来的力量，好像是谁在背后操控着每个人的运数大局，好像它故意要促成这样一起玩笑。
回到现场，看着几位病友开始述说起自己的抑郁故事，我内心像被打了一针镇定，又重获平静。
特别是Susan的上台，让现场一下子变鸦雀无声。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
在每个人默默注视的眼光里，她开始讲起那一段尘封的往事。
Susan是一位母亲。她也“曾是”一位母亲。初为人母的喜悦没有摆脱抑郁的魔爪，产后抑郁像阴鸷的魔鬼，渐渐地把Susan拖入了抑郁的泥沼。
Susan面黄肌瘦，最后一点奶水也被收回，她常常看着襁褓里的儿子发呆，内疚之情翻起云涌：“我来世上，是受苦的..我还带着孩子一起来受苦...”
抑郁症患者的痛苦，是一种孤独到极致的痛苦。当各种内忧外患把Susan湮灭在孤独的尽头，Susan选择和孩子一起离开这个世界......
儿子走了，Susan活着。
你们说“天意弄人”，说的是不是就是这样的事？
之后，Susan被扭送进重症监护室，被实施电休克治疗，所受的肉体和心灵之苦，真是非常人可及。
Susan出院后，办理了离婚，Susan的爸爸把她带到了市中心最繁华大街的天桥上，看着繁华的高楼，不息的车流，漫漶的灯光，喧嚷的世界，Susan的爸爸终于开口：“你一直听父母的话，那么爸爸对你提一个要求...”
Susan静静聆听着，听到父亲一字一顿地说出：“...能否等爸爸死了以后你再死？”
Susan杳然，内心的撼动仿佛把脚下这座城市翻了个面。
是啊，Susan是孩子的母亲，但Susan也是父母的孩子啊。小孩长大了，有了自己的小小孩，小小孩走了，但小孩永远都是父母的小孩。
所幸，Susan回顾一路走来的经历，用了“往昔”这个词；所幸，她遍体鳞伤地对命运负隅顽抗，终于用幸福给自己的故事收了尾。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
第三个故事
《我不是药神》，我全部经历过
我参加阳光会的活动，老是有个困惑，这些笑靥如花的人，到底哪个是患者？哪个是志愿者？后来事实告诉我，那些春风满面的人们，都是同病相怜的患者。
为什么大家永远都笑着呢？我想，是因为大家都从地狱里走过，经受过惨无人道的炼狱折磨，就不想让其他人看到世界的反面，而只想给旁人带来光明和温暖吧。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
所有人都一样，对自己的不幸与苦恼，每个人都缄口不言。反而一副喜喜乐乐、活力无限的样子，真心诚意地鼓励他人可以倾诉出来。
我想，这就是抑郁患者们爱的表达方式。幸福让我们难以望其项背，但我们依旧惦着脚指给他人看远处幸福的曙光。
只有在完全没有戒备和顾虑的时候，他们才会放下伪装与面具，小心翼翼地倾吐着自己与世界的断层和不可和解。
好像生命的坚毅自然会带来沉默的力量。一位罹患慢粒性细胞白血病的小姐姐说话的时候，所有人一片哑然。
“《我不是药神》里的故事，我是亲身经历者。从进口格列卫到印度格列卫，再到医保改革，我和其他病人一样，一步一步走过来。之前我心肺全部衰竭，在ICU抢救，我放弃了治疗，父母也无可奈何，所有人定好了拔管的日子，但我的求生欲奇迹般地又把我拉回到人间。”
小姐姐笑着，粉妆玉砌的脖子上，显眼的水管粗的伤疤，是插管留下的痕迹，也是她生命的徽章。
看着她的笑容，在座的大家无不动容，我的震撼撩动了我的泪腺，哇哦情不自禁地说：“大家刚才说的所有烦恼的答案，都在这位小姐姐的笑容里了。”
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
人好像都是这样，在失去以前，人们是永远不懂珍惜这件事了的。在这样轰轰烈烈活下来的生命面前，每个人都应肃然起敬。
我突然觉得，人所谓的烦恼，其实都是自己把自己困住了。因为我们太局限于自己的内心独白，目光和心境自然就狭窄了。
但凡我们多去看看生命不同的层次，就会了然，其实在生命面前，所有烦恼都是脆弱的。每一句“为什么偏偏是我？”都是无解的。
朗朗晴空下的我们，看到波澜壮阔的生命，看到枪林弹雨里的国度，就不要庸人自扰之了。
我学着和小姐姐一样，笑着和大家说：“要是生在中东，今天啪哒一个雷把爹炸死了，明天突突突一阵扫射又把娘弄死了，今天还家庭美满，明天就流离失所，今天父母双全，明天就失怙失恃了，他们那句｛为什么偏偏是我？｝该去质问谁呢？这是他们可以选择的吗？我们老说上帝不公平，但好像真的从来没想过，当你觉得不幸福的时候，有些人连幸福的边角料都从没触摸过。”
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
第四个故事
【去特码的，爱谁谁】
我的上台发言整理：
大家好，我是左灯右右右行，是《我在精神病院抗抑郁》的作者。纸质书将在10月份左右出版，我庸俗一把直说了，希望各位届时支持一下。
首先，感谢郁金香阳光会的邀请，能让我有机会站在这里，为大家献唱一曲，接下来我带来一首《我只在乎你》：
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
刚才郁金香阳光会的爱咪姐有说，郁金香自成立以来，进行抑郁病人危机干预多起，实不相瞒，我就是危机本机。
我常会为难自己：“为什么是我？为什么偏偏是我得了这种病。”但这真是一个死循环的问题，只有一个人可以解答，那就是苍天——“苍天啊！你告诉我！！为什么偏偏是我得了这种病？！！”
我想，我和抑郁到底是怎样的关系，我是选择了它，还是它选择了我？那刚才，爱咪姐还说了，有人早上忘记带药了，小白哥哥到处在询问有没有人服用舍曲林。我再次承认，我就是这个“家人”本人。
因为匆忙间忘记吃药，我有一点不良反应。我当时想说：“是不是我这一生就是这样了？就得这样了？是不是说我焚膏继晷，披荆斩棘，削尖脑袋去得到我所有想要的东西，但就是差了这3颗舍曲林。”
但我刚才听了这么多病友的故事，对这些困惑与迷思终于有一点头绪，我和抑郁症，是互相选择的，是注定要携手一生，齐头并进的。我们注定要相依相偎，一起去探索生命的玄妙。
所以我想和大家说，认真是好事，但偏执不是。我觉得在面对这个疾病、这个世界的时候，每个人需要并且必需一点啊Q精神。
俗话说，大智若愚。大智慧不是你什么都懂了，而是就差这么一点儿，不然真的做到四大皆空，超凡脱俗，那讲真的，活着有什么意思呢？
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
譬如像我，其实病情一度不太稳定，因为现在我受到很多网络舆论的压力和攻击。但是渐渐地，我学会一种态度，就是“去特码”。
你不喜欢我，不好意思，我也不喜欢你，去特码的，爱谁谁吧，老娘不想和你认真。
就是这样，得过且过也是一种态度，生活方式千千万万，但永恒的主题永远只有一个，那就是快乐。
我曾说过，我们所经受的痛苦，和痛苦带来的意义，是有一定时差的，只有耐心地等一等，我们才能习得其题中之意。我们一起等一等，一起去看到生命里的好东西。
谢谢大家。
《我不是药神》的故事，我全部经历过……
