一个被湮没的山村记忆
戴建东
汽车沿着汤塔公路一直向南山进发，沿途山峦连绵，在一个叫陶寺村的地段，穿过一道长约百米的隧道，眼前便出现一汪碧水，这就是碧波荡漾的九峰水库。在这群山环抱里，那一泓碧波在阳光下熠熠生辉，我们很难想象，碧波之下，就是曾经的岭上乡所在地。
碧波下湮没了婺城区汤溪镇和岭上乡的10个行政村。在新修筑的汤塔公路边，我们除了能看到九峰水库库尾还在施工的几处沙滩外，已经找不到任何原来岭上乡的痕迹了。这里有山有水，风光旖旎，俨然一派旅游风景区的模样。我们只能从以往的些许陈旧的照片中，依稀探寻出记忆中的岭上原貌，怀念一下那些渐行渐远的古老山村，以及被碧波湮没了的山村记忆。
曾经的岭上，地势平坦，人口密集，商贸盛行，村上有着繁华的街面和店铺，汤塔公路穿村而过。可是有谁知道，这一切，如今都已湮没在了波澜壮阔的碧波之下，仿若荒洪初始。幽深水下沉睡着裹满淤泥的岭上遗址，只能在水底留下延绵千年的回忆。古道炊烟，村舍民居，山林农田，溪流石桥，这一切都悄然沉入了碧波万顷的九峰水库库底，成了岭上村民永远也回不去的家园。
光阴荏苒，岁月流逝，九峰水库湖面上已发生了翻天覆地的变化，但是水下的世界，仿佛被时间的断层吞没，依然寂静无声。水底的岭上是悄然沉睡，还是沉睡至永远？没人能给出答案。然而，碧波却隔阻不了人们对家园的思恋，岭上人们终究没有将这一切忘记，他们把故土家园的一切记忆，都留存在了心底，在子子孙孙中口口相传。或许，村民们会带着子女到水库边转一圈，告诉儿孙们，在这片汪洋之下，曾经就是你们的父辈世代生存的家园。
时光倒退到2009年初夏，由于浙江省重点水利项目九峰水库建设需要，婺城区岭上乡蒋畈、黄岩孔、东会、苏村、岭上、里门殿、黄麻山、石埠头、邵家源共9个村和汤溪镇的陶寺村实行了整村搬迁。岭上村是岭上乡的乡政府驻地，也是全乡的第一大村，共有400多户，约900余人，是9个移民村中户数、人员最多的村。
也许是为了这些不能忘却的纪念，也许是为了给子孙后代留下些许故土家园的痕迹，村支书吕宝有多次邀请我一同进山，在岭上村搬迁之前，把村里的农舍、山林、村弄、小巷，全部拍摄下来，给后人慢慢回味。
“为即将消失的小山村留下最后的念想。”这当然是一件较为有意义的事，我欣然应允了，并在一个夏天的清晨，前往岭上拍摄山村记忆。
当我们到达岭上村时，曾经繁华的村庄已有些萧条和冷落，大部分村民都已搬出大山，到移民新村居住，原先的楼堂老宅，也是大门紧闭，偶尔碰上一两个老人，也只是坐在弄堂转角处，用昏花老眼，望着屋檐发呆。他们也许是在搜寻这片生存了大半辈子的家园记忆。故土难离，这是每一个农人最基本的渴望，所以在儿女们都飞离家园时，老人们还依旧守望在故土上，久久不肯离去。
古老的山村，大多都依山而建，但岭上村场地却很开阔，在一个山门过后，便是一块敞开的平地，原本高低起伏的汤塔公路，在穿村而过时却显得一马平川。村舍的东边是清澈的厚大溪，终年流水不断，滋润着溪流两岸乡民的生活。
溪边有一株粗壮的枸树，树冠不高，但树杆粗壮，听老人说，这株枸树已有上百年岁数了，比村中任何一个老人的年数都要高。枸树孤独地长在溪边的沙滩上，苍劲的根系深深扎进这片生养他的土地上，只有紫黑色的树皮，显现着岁月沧桑。
溪的对岸就是相邻的东会村，两村以溪为隔，但山林田地却混在一起。溪上架着一座水泥桥，这便是岭上和东会的交通要道。通过这座简易的水泥桥，为两村架设了交流的通道。
村的西边则是茂密的山林，经过近几年的封山育林，山上的阔叶林杂木，碧绿葱荣，遒劲苍翠的毛竹，在山脚绵延伸向山顶。每到冬春季节，这片竹林就为村民提供着源源不断的竹笋产品。村西还有一棵参天古樟，枝繁叶茂，粗壮的树枝需要数人合围，树冠的浓荫覆盖着好几户人家。我们在树荫底下，眺望全村，整个村庄尽收眼帘。一抹黛瓦平整地铺展在岭上村所有房屋的顶上，偶尔有炊烟从瓦背间冒出，把整个村庄都罩在雾气当中。
这也许是我们对岭上迁移之前最后的见证。
除了公路边有几幢楼房外，岭上村中央的房屋大多低矮破旧，民房构建风格也参差不齐，大多数房子的外墙脱落，斑驳陈旧，差异对比明显。在村中的开阔地，建有一座大会堂，这是村委会办公点，大会堂的正门上面，镶嵌着一个大大的红五星，这也是文革期间农民集体公房建设的模式标本。大会堂的两旁，紧挨着低矮的泥墙瓦房，这些泥墙瓦房虽然破旧不堪，但乡土气息十分浓厚，特别是大门上方坑坑洼洼的泥墙上，还清晰刷写着的“毛主席万岁”、“农业学大寨”等大红标语，展示着这个小山村曾经有过的狂热岁月。
岭上村内道路狭窄，西面靠山，东面环水，是典型的江南小山村环境。一条小水渠从南至北贯穿全村，经年流水不断，这也是岭上村妇洗刷的水源。时值初夏，从山林间直泻而下的水流，清凉透彻，让人忍不住赤脚伸进水里，感受一下透心的冰凉。水渠在每一户居民的家门口“走”过，无论你是贫穷还是富有，无论你是低贱还是显贵，清彻的山泉总是平等地到达你的家门口，然后绕过村中的每一道巷巷弄弄，直汇入厚大溪中。
顺着水渠的流向，就是村中的交通要道，也是商贸繁荣场所。村民在路边修建了一排排木结构房子，临街的一面用于开店经商，阁楼或箱房则是住人的场所。这种木排门构造的房子，是江南一带商铺的通用格调。临街木门适合临时拆卸，以供经商时门户洞开，既方便客人进出，又有财源广纳之意，这也让这些木结构房子注入了独特的商业气息。
也许是江南民宅统一的格调，岭上的民宅大多属土木结构。民房采用当地特有的粘性泥土，配上石灰和砂粒，拌匀后由民间工匠用木制墙桶磊制成形。这样的土木房子冬暖夏凉，舒适宜居，只是屋内采光度较差，岭上的年轻人都不太喜欢这种老式住宅，年轻人更多的是钟情于钢筋水泥结构的砖瓦楼房，他们在村边，在公路旁，修建了一幢幢小洋楼，既是显示家族的显赫，也展现自己的创业成就。而泥墙瓦房内居住的，就是岭上老一辈村民。
在岭上村，章姓是大姓，占居村中人口的一半左右。村里建有章氏宗祠。但是，由于疏于管理，这座雕梁画栋的古民居早已破败不堪。雕刻精细的牛腿，有些已经受虫蚀而糜烂，斑驳的墙体上，陈年旧迹涂满了整堵墙面。整个宗祠除了大门完好外，其他的基本处于报废状态。就连宗祠的正厅上方，屋顶也早已被风雨侵蚀后残破不已，形成了一个巨大的“天井”，无情的风雨，从这个破败的“天井”中倾斜而下，墙角的梁柱大多枯朽腐烂，从屋顶垂挂下来的椽子，让人感觉岁月带来的沧桑。而正厅的中堂，原本是庄重和尊严的象征，是章姓族人商义大事的场所，而此刻，这个尊贵之处却长满了藤蔓和荆棘，惨然绿色让这个古老的厅堂增添几许荒凉。
我们踏进宗祠时，根本想不到，这个破落的老宅，曾经就是岭上村章氏族人最为显赫的厅堂。村中老人说，原本章姓人家是要修复这幢宗祠的，但要移民了，这里将永远沉浸于水底而不复存在，修复宗祠的事就被搁置下来。章姓族人说，等以后到了移民新村，再考虑恢复也行。
山民对宗族古宅的情缘，往往高于一切，他们在背井离乡之前，首先考虑的，不是自家小院的建筑，而是对宗祠厅堂的恢复和修建，这也是岭上村民对先祖的敬仰和崇拜吧。
由于地处山区，岭上村耕地不多，人均只有三分地。但村里拥有3600多亩山林，正所谓靠山吃山，靠水吃水，一方水土养一方人。广袤的山林特产资源，滋养了一代又一代岭上人。在岭上村东和村西的两片山林中，杉木、毛竹、茶叶、油茶遍布群山，供给着村民一年四季的衣食住行。
在村中，我们碰到一个叫章荷花的村妇，说起在山里的日子时，她只吐了两个字：“平静。”是啊，岭上村离城里远，生活虽然有着诸多不便，但是这么多年都过去了，村民们也许早已习惯了。只是像章荷花这样的妇女，在家里除了做家务，就是带孩子，家庭就是她们的全部。他们没有过多的奢求，现代都市里的繁华与喧嚣，与山村安宁的生活格格不入。这里没有竞争，没有纷扰，邻里之间，关系融洽，村舍之间，以一条通道相连，东家屋檐搭着西家马头，南门窗户对着北门瓦楞，户户相连，家家相挨，整个村就是一个家，村东出了啥事，村西立马会有人赶来过问，世外桃源般的日子年复一年，平静而又安稳。
村里虽然修建了公路，但交通也极为不便，整个塔石垄与外界的联系就依靠一小时一辆的中巴，中巴车到达岭上时，正好是中途，车上客多座满，拥挤不堪。“交通不便，我们创业也难啊！”岭上乡东会村来料加工经纪人丰双球说起道路时，颇有些感慨。她在山里给人家做过手工活，也有独自创业的设想。只是坐车太不方便，拿货要从山里坐车到镇上，再转车转到金华，然后转道去义乌，往返辗转，没有一天时间回不来。尤其是班车数量又少，间隔时间又长，基本上一天中大部分时间就浪费在路上。
山村里大多过着自给自足的生活，村民们也不觉得这有什么大问题。岭上村里只有一所小学，原来还有初中，不过后来合并到百善去了。且不说教育条件设施跟不上，单单是孩子们上下学就有不少麻烦了，要走山路甚至过小溪，极为不便，这对农村孩子的求学路有不小的阻碍。村子偏僻，大医院离得又远，村内卫生所小而简陋。村里有人生重病，都是靠拖拉机送出来，一路颠簸不说，时间上能不能赶上还是个问题，只能听天由命了。如此种种，村民也都是诸多不便，教育跟不上，医疗条件差，这些问题不是一两天可以解决的。村里人要跟上时代的脚步，跟上经济发展，势必需要离开大山走进城镇，实现异地脱贫。
九峰水库的建设正好给了岭上一个大好的机会。
下午，我们离开了岭上村，回归城里，汽车沿着汤塔公路往回行驶。在汤溪集镇南，我们看到了正在建设中的九峰移民汤溪安置点。这里，鳞次栉比、排列有序的新房，平坦宽广、整洁笔直的道路，林立的超市、宾馆、饭店，装修中的高楼。一眼望去，整齐划一，欣欣向荣，你可以感受到蓬勃的生机。
原来，岭上乡民就要离开故土，在这片充满生机的土地上定居。
曾经的家园已经被浩瀚的碧波所湮没，曾经有过的一切，也只能永存在人们的脑海中，成了永远挥之不去的记忆。但是，新的土地，必然孕育着新的希望。离开了故土家园，但岭上人善良纯朴的本质不会改变，岭上人勤劳勇敢的秉性不会改变。在移民新村这块土地上，岭上人一定会开创出他们更加美好的明天。
