准备过冬

电线杆上，一张张海报困在几瓣蓝色粗胶带之间，白象酒吧过期的打折传单偏安一隅，心理实验志愿者招募和阿卡贝拉音乐会广告互相拍打着，在被全员撕裂之前徒劳地争抢相对安全的位置。

秋天即将提前结束，我揉掉飞进右眼的小颗粒，又将口鼻往围巾里缩了缩。是时候准备过冬了。