你的背包，让我走得好缓慢

——你的背包——

每个人心中都有一个《你的背包》的故事。

第一次听陈奕迅《你的背包》时，还在念初中，记得那是夏天中午，音乐台播放的MV，很特别，没有对白，没有表情，只有挂满白色被子的天台，阳光很好，掠过天空的飞机，背包，这些碎镜头却在心里留下深刻的印象。

一直到多年以后，K歌之王，十年，富士山下，他的歌时不时有经典到烂大街，但是那个关于背包的爱情依然让人莫名唏嘘。

我不能称作陈奕迅真正的歌迷，多年后当同事一个个忙着去抢他的演唱会门票时，我仍然无动于衷，当身边有人讨论他的歌时，我也只是淡淡一笑，有时会说一句，我也喜欢他的歌啊，但并没有任何过多的迷恋。

听着他们的谈论，我回忆着多年前那个天台上的背包爱情，男女主角面无表情地擦肩而过，不断的，白色口罩和苍白的天空。

很多年很多年，听了很多歌，看过很多故事，经过很多人，很多已经遗忘，但《你的背包》就这样烙在了心里。像是一个情结。

1995年，20多年了，她借给他的背包，在那个人来人往的机场，是否还是他肩上的指环，是否经过摩擦留下更多的图案，虽然它已与她无关。

这么多长时间过去了，它还在审判他吗：借了东西为什么不还？陈奕迅就是用不浮夸，不张扬的歌声，安安静静地讲述这样一个没有结局的故事。

我喜欢的爱情，从不轰轰烈烈，是这样的与一个背包有关系的故事，当然，也可以与其他任何有关，是任时间沉淀，我们面无表情，不去解释，不去诉说，不去缅怀，静静地，与它一同腐烂。

我们来过，我们走过，但我们什么也没留下，我爱这种无言。

——红玫瑰——

这是张爱玲的作品，我认为是她最经典的故事之一，《红玫瑰与白玫瑰》。她说，也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。

娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是'床前明月光'；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。

张爱玲如此聪慧，洞悉所有男人心中最为隐晦的秘密，但聪明对女人来说并非是一件好事，她与胡兰成并未死生契阔。

也许正是这种看法，她的笔下总是透着一种苍凉，爱情千疮百孔，残酷而悲凉，被她叙述过来，却是漫不经心的语调。

我没有去研究她的人生，只看过他的故事。她的死亡让我有些惊讶，1995年9月8日她被发现死在洛杉叽自己的公寓，当警察接到张爱玲邻居的报警进入她的寓所时，发现她的尸体已 经开始腐烂。

陈奕迅也有一首歌《红玫瑰》，用他的歌声重新叙述这个故事，他唱，得不到的永远在骚动，被偏爱的都有肆无恐，玫瑰的红，容易受伤的梦，握在手中却流失于指缝，又落空。

这个道理其实是，不仅是爱情，所有都是如此，得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。每个人心中不能解开的死咒。

张爱玲知道，所以她用不动声色的语言写下别人的故事，冰冷勾勒，不留情面。

——十年——

烂大街的《十年》，在无数人的吟唱和无数街边音乐店的循环播放中，成为别人的手机铃声、彩铃、KTV必点曲目。还记得单位歌咏比赛，一位领导要唱歌，我以为会点北京的金山上，他点的是《十年》。

十年前，十年后，一切都没变，一切又都变了。不变的是，十年后的人们依然在上演十年前的故事，相聚分别，学习工作，结婚生子，吵吵闹闹，并没有什么不同。

我有一个朋友认识她的女友十年，分分合合，三番五次折腾，最后还是逃不开一个离别，他们的故事我没有过多询问，但这十年，他的爱情就是在这样状态下过去了。

我还有一个朋友，认识五年，我们都以为他会奋不顾身奔向婚姻殿堂，去年得知两人分手了，五年的爱情，说散就散，我都感到惋惜。

我还有一些朋友，十年了，独自一人，笃行爱要等而不是去找，身边的无数人走过，最终没有留下，他依然在等。

十年之前，我不认识你，你不属于我，十年之后，我们是朋友，还可以问候。十年之所以触动人心，也许并不是爱留在心底有多么深刻，我们怀念的只是那些时光。

十年后，朋友认识了新的女生，终于走出了十年的爱情缠绕，也许心如止水。上次与他重聚，聊着十年前的事，读书时候的单纯，依然历历在目，他说，十年就这样过去了。

我想起十年前，在中学的校园，他遇见十年前的她，那时青春年少，那时并没有人会去想十年后，我们会怎样，即使真相是连朋友都做不成，再也找不到拥抱的理由。

但又怎样，十年过去了，什么都重要，什么都又变得不重要了。成千上万个门口，总有一个人要先走。

——好久不见——

最初并不喜欢这首歌，因为太直接，大白话，不够文艺。但有一天，在公车上，慵懒闭上眼，电台里响起这首歌，平静得要死的调子，旋律里不急不慢，不断往复，突然觉得触动。

歌词中有喜欢的场景，多年后，在人来人往的街头，阑珊灯火，人潮涌动，一个眼神轻轻地将你击中，回忆翻涌，但你不急不慢地走过去，站在街的对面，人群将你左右推动，你笑着轻轻地说一声，好久不见。尽管时光已过去这么多年，千言万语，只汇成一句，好久不见。

不去说从前，只是寒暄。好像最熟悉的陌生人。

从另一个城市来到你的城市，走着你来时的路，一点点感悟着你的故事，熟悉的街角和咖啡店，你会不会突然出现。

这是另一种爱情，也许有时你也会有这种感悟。你默默地生活在另外一个城市，孤独苍老，忙碌生活，但心里一直都知道，有个人还在，并未消失在这个世界，有生之年，你还有机会站在街角的咖啡店门口，像是年轻时候一样，轻轻地，踮起脚尖，微笑着对他说一声：

好久不见。

离开的人离开了，相逢的人会再相逢。