卓文君:愿得一心人,白首不相离
愿得一心人,白首不相离
一别之后,二地相思。只说是三四月,又谁知五六年。七弦琴无心弹,八行书无可传,九曲连环从中折断,十里长亭望眼欲穿。百思想,千系念,万般无奈把君怨。万语千言说不完,百无聊赖十倚栏。重九登高看孤雁,八月中秋月圆人不圆。七月半,秉烛烧香问苍天。六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴红死火,偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇杷未黄,我欲对镜心意乱。急匆匆,三月桃花随水转;飘零零,二月风筝线儿断。噫,郎呀郎,恨不得下一世,你为女来我为男。
第一次见到这篇作品,是上小学时在一本作文选上,其中有一章节附录里提到了文字游戏,说是西汉时期的才子司马相如在当官后,想抛弃糟糠之妻卓文君,卓文君就写了以上这首诗寄给丈夫,司马相如看后羞愧万分,遂同妻子和好如初。
当时对他们的事迹不了解,多年之后再次读到这首诗,才渐渐地去探寻这段往事。那是一个我行我素的女子在挽救爱情,对一个人的痴心,叫她只能化解悲愤,转而冷静地剖析。可终归,一把利刃已在心上狠狠剜了一刀。
写这首诗时,不知卓文君心里怎么想,但可以确定的是,她还爱他。不然,凭她卓家富可敌国,还怕找不着丈夫,后半辈子无依靠吗。
在十七岁那一年,她出嫁了,不料夫君却在相处短短半年后就撒手人寰,花一般的年纪,却守了寡。她跟他的生活是否幸福,史书并未记载只言片语,而她的传奇,却是在另一个男人出现后。
他是司马相如,汉赋四大家之一,因仰慕战国时期著名政治家蔺相如,于是取名相如,字长卿。彼时,他还只是一个落魄文人,新主病卒,纵然满腹经纶,学富五车,也无施展之地。生活贫苦,不得已前来投奔昔日好友临邛县县令王吉。
卓文君父亲卓王孙乃临邛县首富,一次卓王孙设宴,司马相如便随王县令而来。席间众人都想见识见识这位闻名天下的才子风华,于是在众人的邀请下,司马相如便决定为大家抚琴一曲,所用的琴也非一般,那是梁孝王赠予的绿绮琴。所有人端坐,注视着前方的翩翩公子,屏息静气,等待着从指间散出的妙音。
凤兮凤兮归故乡,遨游四海求其凰。
时未遇兮无所将,何悟今兮升斯堂。
香艳淑女在兰堂,室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯,相颉颃兮共翱翔。
凤兮凤兮从凰栖,得托孳尾永为妃。
交情通体必和谐,中夜相从别有谁?
——《凤求凰》
司马相如弹奏的便是这曲款款深情的《凤求凰》,琴音戛然而止时,满座叫好。而当时卓文君就躲在屏风后面,这一曲听得她心花荡漾。她从未有过这样的感觉,再偷偷地看一眼那个弹琴人,更是激动不已。他的才名,她早有耳闻,今日一见,没想到还是一个如此英俊的男子。
宴席上弹奏一首情曲,别人听不出来,可同样精通音律的卓文君会不晓其中深意吗?
她,心动了……不过,她知道父亲绝不会同意这门亲事,那么,就只有作罢,一切只是她痴心妄想。但卓文君不比其她女子,她大胆而坦率,既然喜欢就要去争取。她不再考虑,爱情的魔力让她不顾一切,她决心要跟那个一眼看中的男子在一起。
于是,她收拾细软,悄悄来到司马相如住处,跟他互通心意后,两人连夜赶回相如老家成都。这就是文君夜奔的故事,千载之后仍为人津津乐道。
真是不得不佩服卓文君行事的果断,跟一个才见过一面的男人就敢跑路,莫非这就是知音的力量吗?
到了成都后,文君才知晓相如家徒四壁,不得不典当首饰度日。虽然如此,他们依旧过得很开心,日日饮酒赋诗,抚琴消遣。然而正所谓贫贱夫妻百事哀,再怎样美好的爱情,在柴米油盐面前也得低头,日子一天天过去,文君的首饰也快典当光了,这样美好的日子撑不了多久了。
千金之躯难道要为了生计去给别人打杂吗,这样的日子卓文君是不敢想象的。于是一番商量后,她和他决定回到临邛,而这其实是卓文君使得一个计谋,考验的正是卓王孙的舐犊之心。
两人变卖了成都的房屋车马,在临邛开了一家酒馆,而且正对卓家家门口。卓文君脱下华丽的衣饰,换上布衣金钗,亲自当垆沽酒。而司马相如也围上布裙,跟伙计们一起洗碗。
这件事很快就传开了,富家千金在市井卖酒,而且还是个跟人私奔了的千金,对方又是名动天下的大才子司马相如。一时间,不少人纷纷来到酒馆,小小的酒馆门庭若市。
卓王孙在得知文君私奔后,就已发下狠话,绝不会给他们一分钱。当听到文君相如当垆沽酒的事,更是气急败坏。可气也没用,事已至此,还能如何。卓王孙思前想后,再加上亲朋好友的相劝,最终还是勉为其难地接受了这个女婿。
他给了他们一百万钱,一百名奴仆。知父莫若女,这出计谋,卓文君赢得漂亮。
而司马相如的好日子,也即将到来。汉景帝驾崩,武帝即位,这位雄才大略的皇帝也喜好词赋。一日偶然读到了司马相如的《子虚赋》,惊为天人,直叹道可惜没能和此人生在同一时代。这时身边有人说道“此人正现居成都”,武帝大喜过望,忙派人去将司马相如接来。
到达长安,觐见武帝后,相如不失所望,在陪同武帝狩猎时献上了文辞华美,气势磅礴的《上林赋》,武帝拍案叫绝,立马拜司马相如为郎官。
鲁迅的《汉文学史纲要》提到过这样一句话:“武帝时文人,赋莫若司马相如,文莫若司马迁”。
官场得意,送礼掐媚之人络绎不绝,此时的司马相如意气风发,哪里还记得远在成都的妻子还日日夜夜思念他回去。
百思想,千系念,终于盼到了那封家书。可信中只有十三个字,寥寥十三字,却叫她泪如雨下。
一二三四五六七八九十百千万
唯独缺了一个“亿”,聪慧如文君,一看便知他对她已“无忆也无意了”。他忘了,他什么都忘了,忘了曾经她为他不顾礼义廉耻,连夜私奔;忘了为他千金之躯却当垆沽酒;忘了曾经他们在一起的幸福生活。
文君心如刀绞,但即便如此,她也绝不哭哭啼啼。她用她旷世才情写了一首《怨郎诗》,寄给司马相如。她不想就这样离开他,这个男人,曾经是她不顾一切去爱的。最终,司马相如反悔了,看了回信,惊叹于妻子的才华横溢,惭愧自己的薄情,于是快马加鞭回到文君身边,不再分离。
似乎,卓文君赢了,她用她的才情挽回了一段爱情。当真实现了期许的愿望,得一心人,长相厮守。
可我总觉得,她是一个失败者,司马相如是回来了,可他曾有过二心,那是无法抹灭的,倘若卓文君只是一个平凡女子,没有那封回信,那司马相如是不是就不会回来了。
这无人说得清,唯一可以说清的是,他没有她爱的深。
何潇湘 2012.8.8