《中坚伴我》
之前忙,临行前一天晚上还在加班。早五点起来收拾东西奔西站,座位上昏沉,直到车子快开。她瘦小身躯挤进我左侧,帆布包,ZARA咖绿色风衣,一身安静。
我继续累了休息。她打开书包,《麦田里的守望者》,翻页,铅笔注释。我欣喜,这些年来来往往,和我一样习惯的人不多见,眼前还是位姑娘。我的包里,《西藏生死书》,为去古都而带。
这些熟识,让我对这位姑娘感兴趣起来。
“姑娘,你去哪里?”
“洛阳”
“我也是”,冥冥中让我问下去,“你是去参加……?”
“啊,是呀,怎么,你也是?”
“没错”
……
她是中坚。瘦小个子,白净皮肤,大概和我一样轻微贫血,脸上少些红晕。东北混血的湘西苗族姑娘。
1.
中坚秉善。
四小时车程,一半在休息,醒了聊几句天,各自读书。走出龙门站,微潮,阴天,并非我想象中的卫生。
“你打算怎么走?”
“只能打车吧,这里没公交吧?”来之前尚未有空做功课,我晕乎。
“有公车,需要倒一次车,我想坐公车转转这城市。”
一起乘公车,要投币,中坚有个大嘴猴钱袋,每上一次车,替我把钱交了,没有客气,没有生疏,眼里透着温善,裹挟我一路并不孤单。
下车,换乘,中坚有个随身小本,来之前老公写满乘车路线和攻略,一行一行,小字真挚,曾勾起我想到我爸对我妈的呵护。而中坚宽容,“提醒着你的失去,也装着你这些年来的明白。”
中坚承让。
瓷器店中售一些小陶器,高矮不一,无一雷同。赭、褐、孔雀蓝相间的一个手工陶器同时引起了我和中坚的注意,中坚让我,我端端想到某种念想,没有谦让带回了家,也留下了一份愧疚在中坚身上。
2.
洛阳六日,马尔克斯去世,留下《百年孤独》在我书桌上。“生命中曾经拥有的所有灿烂,终究都需要用寂寞来偿还。”
阴雨始终连绵不断,浇湿鞋子,淋透衣衫。我尚有梦,中坚始终伴我,天气冷涩,她娇小却不曾半分柔弱。从白马寺出来时天色已晚,中坚善解人意,坚持陪我去画家村,农夫漏水搭棚车里,一路颠簸,我们像是被运输中的物品,随着沿路坑洼被撞击在横竖不平的铁棍上。越过一排排白杨和麦田,在滴答声渐渐加剧时分,下车,绘画,在赶末班车的无奈中,沿着不想停歇的雨,在苍茫一片的夜色中,寻找回宾馆的路。
去石窟前一天夜里,我梦到受了重伤,中坚梦到牙齿脱落。后来我背包中保温杯洒了水,滚烫的水浸泡了里面的相机、手机、钱包、票据、化妆品、电源……也隔着薄的衣裳烫在我腿上。物件被一件件拿出,转放到中坚包里,她一路替我背着,走过石窟大大小小的佛像,走过白园错落有致的山坡石斗,小桥流水,迂回石阶。
孤灯竹影青霜夜,梦到梅花即是君。
直到今天,我都坚持认为,读书和走路,是一种非常个人化的生活方式。寻找真理,寻找缘分,寻找光明,寻找方向。中坚伴我一路,用宽容和友爱赐予我阳光般心境。在阴冷的雨里,不曾有过灰暗时光。
3.
深海里没有日夜,想生存就需要训练眼睛,要么看到黑暗里的不同,要么索性照亮。
中坚伴我。
闪烁的心扑朔迷离,身体一直岿然坐在那里,走过多少灰色的矮人。在沉重中微笑,渐渐自然的,对着大海,对着天空。在这样的梦里我醒来,我相信那些教会我各种语言的人。
多年后,可能会忘记我和中坚曾坐了相反方向的车,但我不会忘记中坚和我的一路对白。日子不会让一顿圆桌午饭变的醒目,而中坚娓娓道来的一段过往却烙印在我心深处。令我沉静。
4.
我比中坚的返程早了一趟车,我在人群洪流中和中坚最后挥手道别。我知道我和中坚的未来仍有交集,却无法掩饰洛阳六日中坚出现带给我的意义。就像我无法拒绝生命垂青于我的恩赐,无法忽视生活中进入的这么一位干净、守志、豁达、温婉的女子。
中坚和我一样,在这个城市拿着微薄薪水,却做着畅快人生之事。中坚启发我去湘西体会中国山水画精髓,和我分享山涧水绿延缓的人生历程。中坚有趣。
三十二年还旧国,落花时节读华章,愿天下的读书人不忘初衷,终成正果。