八角金盘旧友

附近小区里的八角金盘这几日开花了，一簇簇白色圆锥形的花序在植株的顶端生着，没有通常意义上的花瓣，却满是絮絮绒绒的花蕊。这种植物虽名为八角金盘，叶片却不是八角形的，而是如张开的手掌一般，分出许多手指形状的分叉来。新生的小叶可能会分出四至六个分叉，随着叶片逐渐长大，叶子的分叉越来越多，最多会长到十来个分叉，像张开的蒲扇一般。这种植物是喜阴的，常被种植在乔木下或高架桥下。阳光照射不多的地方，却是有利于它们茁壮生长的。

忆起高中校园中有一片作为绿化带植物的八角金盘，我曾在它们的陪伴下度过了许多时光。自那之后，每次看到八角金盘，就如见到了一位旧友。体育课自由活动时，我常独自站在八角金盘的灌木丛之间，看着那一片片掌状的叶子，抚摸着那深浅不一的叶脉与手感略微有些粗糙的叶片。圆球一般的小花开了又落了，碎碎的落蕊被叶子兜住，洋洋洒洒地铺在叶脉间。待到花全部谢去，原先花蕊下端圆形的部分逐渐成长为果实。一个个圆形的小果被枝子托举着，在日益变冷的秋风中，从未成熟的青绿色变为成熟的紫黑色。这种果实属于浆果，捏碎后内部充满了汁水，是不能食用的。

一个学期又一个学期，我看着八角金盘的新叶在春天里萌发出来，夏天时繁茂生长的枝叶在蓝天下随风摇曳，秋天时枝顶挂起一个个圆锥形花序，冬天时花序变成许许多多果实……三年时光不短不长，八角金盘们却长高了不少。如今，毕业后的我们早已长大成人，经历着人世间的沧桑与磨砺，如果实般成长、成熟。校园中那些陪伴过我的八角金盘旧友们！我还记得在你们身下找到的小蘑菇，我还记得在孤独中仰望着你们的身躯时的欣喜，我还记得你们在路旁绿化带中蓬勃生长着的模样……如今，你们还在那里吗？还有像当时的我那样的高中学生，时常独自离开喧嚣的人群，快乐地站在你们的身旁吗？