得到课程-精英日课

《未来简史》2:我有意识，它有吗？

我以前工作的大学的图书馆，正门上方刻有一句气势恢宏的话，是古罗马哲学家西塞罗的名言：“只了解自己这一代的人永远是个孩子。”

有些事情，有些观念，在一代乃至几代人看来天经地义。但是如果你有点历史眼光，能够从更大的尺度去看，就会发现它以前并不是这样——那么将来也未必还是这样。

有句话是“世间一切事物中，人是第一个可宝贵的”。工业革命至今，所有现代国家的一切政治学说，从自由民主到纳粹党，都包含了这个基本假设，这就是人文主义的基础：

——人是第一个可宝贵的。

人是第一个可宝贵的吗？

赫拉利在《未来简史》中告诉我们，至少过去不是这样。

与神的交易

采集狩猎时代的人并不是无神论者，但他们也不是有神论者，而是“泛灵论”者（animists）——他们就如同《阿凡达》里潘多拉星球上的人，相信万物有灵。他们认为各种动物和人类一样，都是平等的生命。人和其他动物的关系不是我统治你的关系，而是协商关系——狮子你好，我到这来是为了采集一些食物，我不想伤害你，你也别伤害我。他们必须学会推测动物在想什么，才能追踪到猎物，才躲过猛兽的攻击。

采集狩猎者并不认为人是第一个可宝贵的。

农业革命以后，人把很多动物给驯养了，对自己驯养的动物可以为所欲为根本不用考虑对方的感受了，平等关系也就没有了。那么泛灵论就不能再满足时代的需要，人类需要新的理论，这才产生了有神论。

赫拉利说，基督教就是农业革命的产物。整个《圣经》里唯一一次人直接跟动物对话，是亚当跟蛇 ——这不就是泛灵论的终结吗？人被上帝逐出伊甸园，说从此你们不能过摘果子直接吃的好日子了，必须靠自己的汗水弄吃的——这不就是从采集狩猎到农业吗？当地语言中“夏娃”跟“蛇”的发音其实很相似——这不就是意味着之前的人其实认为自己就是动物界的一员吗？

事实上，考古发现各地采集狩猎文明，都认为人类是从爬行动物演化而来的。但是基督教一出现，这个苦出身就得改写了。

赫拉利说基督教其实是一个交易——从此之后，人不需要再和动物搞双边对话，泛灵论的时代已经过去，人只要直接和神交流、对神负责就可以，神就会安排好风调雨顺，安排动物为人所用。

为此，基督教把人的地位也给提高了：基督教宣布，上帝只给了人永久的灵魂，而其他动物都是没有灵魂的！

有了这个交易，人就可以任意对待动物，甚至可以说是虐待动物，而不用担心动物保护协会的道德谴责，或者什么环保问题。

所以农业社会的人认为神是第一个可宝贵的，人是第二个可宝贵的。位列其他所有动物之上。

可是进化论一出现，基督教这套说法就崩溃了。灵魂说跟进化论不兼容！再者这个交易也没必要继续存在，因为现代人力量强大，可以直接对动物和自然界为所欲为，根本不需要神的庇护。

那么人就需要一个更新的理论，来说明为什么人就比其他动物高级。

我们中国人小时候学到的理论，都是说人之所以比动物高级，是因为我们会制造工具。在原始人类制造和使用工具的几百万年中，尽管单个人的智力水平的确高于其他动物，但人类作为一个整体的地位是很低的，根本谈不上什么“最可宝贵”。

人比动物强就强在人能通过某种假想出来的意义，把众多的人给高效地组织起来。单个人的力量很有限，集体合作才是关键。一支训练有素的军队，只要配合得当，就能轻易打败没有组织的哪怕数量庞大的队伍。你要想发动个什么革命，不要问有多少人赞同你的观点，要问有多少人能进行有效的合作。

而让多人合作，和跟少数人合作，是两码事。少数人讲公平讲人品（也许还讲颜值），但是为什么古埃及那么多人能够心甘情愿地奉献自己，去为法老的大计划工作？为什么我们能接受根本就不公平的社会秩序？

是因为我们都相信“神的安排”，相信“国家利益”，相信“伦理道德”——而这些东西，都只不过是人们的联合想象而已。

联合想象会不停地发生改变。过去很多人相信上帝，后来就都不信了；今天我们相信自由和民主，可能再过一段时间，这两者都变成了可笑的东西。

我们看南北朝鲜人种一样，环境相似，韩国人和朝鲜人的巨大差异就是因为他们生活在完全不同的想象之中。这些联合的想象，至少在此时此刻还不能完全用生物学方法研究，这恰恰是历史学家的任务。

赫拉利说，历史学家最关心的，就是在每一个时期，人们共同想象、虚构出来的故事是什么。而在此时此刻，我们不但有更强的联合想象，而且还要用这个虚构的意义去改造世界甚至改造自己，历史学就更重要了。