春日杂记
故乡春日早,春雨迟迟归。
2020年2月26日晚(农历二月初四)淅淅沥沥开始下雨,不一会黄土地变成了湿漉漉的土红色。万物还丝毫没有复苏的迹象,开始解冻的地面往下一铁锹的地方还是厚厚的结冻层,门前的三棵老杨树还是一如既往冬天的样子,只有枝干随着风摇摆,苦苦的挣扎。
自13年的夏天,坐上赴杭的火车开始求学生涯,到如今已七年,自那以后家乡再无春秋,只剩冬夏。杭城春秋短,感受到的不是酷暑,就是寒冬,春秋眨眼间过去,也只是在故乡的记忆里留存。
稍微了解《平凡的世界》,大概都不会忘记这样的描述,“黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去,但那真正温暖的春天还远远没有到来”。因为这在冬春交接之际,还有一个漫长的“风季”,比起冬天刺骨的北风,这个季节的风没那么冷,但来势汹汹,伴随着漫天的黄沙,掀转揭瓦,好一个不得安宁,小时候经常一早醒来,外面黑风席卷,不见天日。好不容易等到风停了,之间大门口院子里,到处是被风吹过来的小沙堆,抓一把细碎的沙子在手里,在从手缝里一点点的滑下去,是小孩子们最爱玩的游戏。很多年后,当我在西贝吃饭,服务员拿上来一个沙漏,竟让我恍然间有再回家乡玩沙子的冲动。然而风停下来,对大人们来说却是凌乱的开始,各家各户的男人们都爬上墙头数着自家的砖瓦,女人们则房前屋后的寻找那些被大风刮落的小家当。如今几年,庭父母谈起,刮风天常有,但像过去这样扰着不得安宁的黄沙天却不多见。小孩们的玩的细沙堆,也只能往北,在小沙漠里看到了。
几场大风过后,天气转暖,土地解冻,在黄土地里渐渐露出青草的嫩芽,小时候一般大的孩子较多,大人们照管不来,就大孩子带着小孩子,一起在地里寻找嫩芽,顺着根找各种可以用来吃和玩的小野草,有白色的,也有红色的,白色的较细,红色较粗。
在这样不知觉中,日子一天一天的过去,恍然已近三十载,昔日一起玩耍的伙伴们中,较大一点的也都各自安家置业,小一点的也都各奔东西。
2020年2月29日 于小是