九月

我们都用不孤寂的声音
来轻碰我们孤寂的帽子。
           ——艾达·利蒙

假龙头花和鼠尾草，在清早的楼下，
路边的正午，摇曳了粉黛乱子草。

云像条深灰色鲤鱼横卧天际，
低饱和度的暮色，我没觉得苍茫。

这一天的很多年前，从成田到上野，
京成特急车窗前，日暮里几许相似。

九月消化得差不多了，听秋虫
的鸣声，神秘性也差不多了。

车窗内外，下车后前头几步
此刻万籁折服，人间正苍茫。

我坐在332路宽松的街车上，
在九月，在十月的车厢里。

我不应当或者应当引用玛琳娜那句
八月莫斯科叮当叮当的有轨电车。

                            2022年9月30日

注：玛琳娜是俄罗斯诗人玛琳娜·茨维塔耶娃