伤员照片的说明是“他们还活着”

刷到的照片。地上两副担架，两个血肉模糊的伤员，看不出性别和年龄，只能通过说明得知他们还活着。

这就是战争。

对普通士兵以及他们的亲人而言，战争的胜负不重要，重要的是“他们还活着”。

倘若他们不幸战死，不过是一个抽象的数字，名字完全忽略不计。例如今天某方的战报，歼敌1728人。他们，便是一个数字的组成部分。如果被歼者是一位将军，情况就不一样了，姓名，年龄，性别，经历，还有大幅照片，一一呈现在你眼前。将军也是一条生命，但无论怎样渲染人人平等，将军的生命远胜那1728个士兵。

在远离战场的某一个城市，年迈的母亲正在做饭。面包是现成的，她在煮土豆白菜汤。开战以来，物价飞涨，她不得不一再节约开支，艰难度日。她的丈夫，瘫痪在床，脾气越来越暴躁。那是想儿子想的。他说他梦见儿子死了。是导弹炸的，削掉了半个脑袋。他躺在床，唯一能做的就是诅咒战争。她不敢告诉他，儿子早在两个月前就死了，收到阵亡通知那一刻，扑到来人身上疯狂地撕扯。那人木然地呆立着，任她发泄。

她无法想象、也不敢想象儿子死去的惨状。她无法想象将来没有了儿子的日子怎么过。儿子原计划明年结婚的，想着当兵还能挣不少钱，便把婚期推迟了一年。一年足够结束战争了，他认为。他还认为敌人像上面宣传的那样不堪一击，所谓打仗差不多就是去旅游。结果儿子没了，小镇上好多人的儿子都没了。

儿子没了，日子还得过下去。

……

仍然是凌晨三点左右，中断了梦中的写作。

一开始是梦见我上了战场。珍宝岛战斗结束不久，中苏两国暴发了更大规模的冲突，我所在的守备五师紧急开赴前线。这比较符合当兵时的想法，“金戈铁马少年志“，”好男儿当马革裹尸还“。和平年代，终于盼到了打仗，终于开启了我的传奇人生，终于可以圆我的英雄梦。

夜里，行军途中，满天繁星。忽然下了大雨。班长金明哲叫加快速度，便拖泥带水地跑起来。忽然眼前一白，像是出了太阳。却哪里是太阳，轰然一声巨响，有人叫喊“小心导弹“，随即眼前一黑，清清楚楚知道自己阵亡了。

我的梦非常奇怪，大约属于半清醒状态，明明死了，意识还在。我死了之后开始着急，想起来自己已婚，女儿正上幼儿园，我死了妻子便失去了丈夫，女儿也失去了父亲。我不想死，于是立即认识到刚才做了一个梦。

是在梦里发现自己做了一个梦，“醒“来时其实进入了另一个梦，在梦中刷到了一张照片：”他们还活着“。

于是便在梦里发表评论：是的，他们还活着。但是他们甚至没见到敌人，没能真正进入战场，就被远程导弹击倒了。就像在大街上散步，莫名其妙便被人从身后捅了一刀，或者敲了一记闷棍，谁捅的、谁敲的，不知道。

写到“儿子没了，日子还得过下去“时，我终于彻头彻尾地醒来了。

凌晨三点过，我非常清醒地说：和平真好。

怕吵醒老伴，很小声。