倘若岁月有别针
你是我相知多年的老友,是我旧日的同桌,是我夜半谈话的舍友,也是我逐渐陌生的熟人。
在南方小城的一所高中里,在人人奋笔疾书的岁月里,你和我窃窃私语过梦想。朦胧记忆里的我们都爱诗人,还有着异想天开的作家梦。那时,小四还不是过亿票房的导演,韩寒也没当上岳父。我们的青春里也不曾出现怀孕,堕胎。
那年初夏,香樟树新发嫩叶,阳光下绿得透明,甚是好看,一如你我不知天高地厚的岁月一般明亮。我们从来不肯相信所谓的距离会渐渐稀释浓厚的友谊。然而,结果清清楚楚地写在岁月的这张报告单。
前些日子,当了半年米虫的自己拿了人生第一份有意义的薪水,自是欢喜地喊你周末回来吃饭,偏偏发送给你的两条信息石沉大海。这往后,我便再也没有主动联系你。
四年,我在南京,你在宁波。你不知道我新入学时交了哪些朋友,我不知道你每天和谁一起去上课;你不知道我逛街吃买了什么样的新衣服,我不知道你最近关注哪部电影。也许,一开始,我们逮着空闲就在电话里彼此抱怨,新同学有多么难以相处,食堂的饭菜有多么不合胃口。一开始,我们还在怀念高中生活的任性和美好。
凌晨一点的月亮的温度,你是否还能想象,我们总爱凑在走廊西边尽头的阳台,谈话的内容早就忘了,但是永远都会记得皎洁的月光和你腼腆又傻气的笑。只是我们都忘了天长地久最终都成了沧海桑田。我们曾在彼此的留言簿上的最后告白,好似友情的遗书一般。总有一天,我们心血来潮,急急翻箱倒柜,找出早已发黄的本子细细翻读。也许牵扯出的往事一幕幕会让我们哽咽,也许会想着去问候然后电话那头只是空号,也许会拷问自己是从何时开始懈怠了这份友情。只是最后,这份感伤很快就会过去,忙碌的生活还在继续,不容我们沉溺往事。
偶尔,你在朋友圈中上传几张自拍或是发几句牢骚,不然就是最近最近闲情雅致到处转转。我知道,你的生活同我的生活再也难以出现重合。非常幸运,我们都曾一起做梦,相伴走过青涩岁月,见过彼此狼狈模样。倘若时光藏有别针,希望别住那些美好的画面。
我想我们都有过非常要好的朋友,小学,初中,高中,大学,每一个阶段一定都拥有过。然而随着年纪渐长,留在身边的寥寥无几,我们甚至都没有注意到究竟是何时开始,我们渐渐失去联系,好比杯子里的热水,不知何时已冷。然而等到有一天我们,或许正好路过久违的校园,往事漫上心头,试图去联系的时候,才发现换过几次号码之后的手机里早已没有了曾经熟稔的号码。执着一点的也可能会去询问对方的联系方式,却发现彼此的问候客套到尴尬,末了约着空闲时一起出来喝喝茶,结果大半年可能都不会搭上话。友情的不了了之,如此罢了。
趁着我们现在还相互牵挂,请相互问候,等白发苍苍,我们还要约出来一起打打麻将。