情深共白头

二零一七年

“奶奶，你跟爷爷怎么认识的呀?讲讲嘛，讲讲嘛！奶奶，奶奶~” 小孙女抱着她的手，晃着，撒娇道。

她无奈的笑笑：“爷爷不是跟你讲过一遍了吗?”

“那是爷爷讲的，我要听奶奶讲！”小女孩不依不饶的撒着娇。

她啜了口茶，慢慢的道着，眼里洋溢着怀念……

故事还长，望不嫌弃

一九七一年

那年她十九，他二十。

他是村里最年轻的干部，她是村里最穷的家里的长女，那时号召着人人平等，可他们仍不是一个世界，在做着不同的事。

在干杂活时，她会偷偷的想是不是这辈子都嫁不出去了。

在清闲时，他偶尔也在想象自己未来的妻子，或许不够美丽，但足够贤惠。

那天，他下班被一群同志拉去她家后面的小河游泳。

 那天， 她倚在门口，看着大弟去上学的那条小路暗自神伤，满是向往。

  他第一次见到了她，入眼，长发，黑亮亮的麻花辫过腰，红绳轻束，匆匆一睹，眉眼入了心。

 很久以后，她摸着孙女乌黑的长发说：当年啊，我也有一头长发，又黑又亮，后来生了你姑觉得太麻烦就剪了。”

他对唯一的孙女说“那时啊，你奶奶也有一头长发，她惜它们如命，但后来，你姑姑出生了，不得不剪掉，她还偷偷的哭了好几回呢。”

无关岁月

  第二天，他路过她家，她挑着两桶水往家走，慢慢走向他，十步，九步………三步，两步，她止住了身，小声的说：“让一让”

他温和一笑，“哦哦，不好意思，你是这家的女儿吗，你叫什么名字啊?”伸手，要去接她肩上的担。

她抬头，对上一张儒雅的脸，摇头，加快脚上的步伐，几步跑进了家，他看着她进了小院，过了几分钟，才走。

她对孙女说‘那天，她在小河边挑了两桶水回家，快到家门口的时候，看到一个干部模样的小伙子站在她家门口，还问她叫什么名字，她一时慌了神，赶紧跑进家。’

  他对孙女说‘那天，他是故意绕路经过她家，看见她挑着两桶估计比她人还重的水往家走，他心疼，没想到，一开口，她就红了脸，飞快的走了。

 六月到了九月，桂花初绽，他第一次牵了她的手，被她红着脸拍开，他们在小河边走着，他在前，她在后，隔着五米，一路无言……

  她对孙女说‘那时他在教她识字，他突然抓住了她的手，笑眯眯的看着她’说完自己不好意思的笑了笑。

  他对孙女说‘那时她在吃力的写字，他看见了她手上的茧，突然壮着胆子牵了她的手，几秒后才被她拍开，后来他们在河边散步，他走在前面，悄悄的脸红。’

枯荣

一九七五年

  时间一纵而过，他们分分合合，是距离上的分分合合，最动荡的是那几年，组织让他先当着教书先生。

  于是她带着仅有的几件衣裳嫁进了他家，没有山盟海誓，没有十里红妆，他只在她的衣裳上放了一张纸‘此生，不负卿’五字便是一辈子的承诺……

  她只识前四个字，也不明是什么意思，问他，他只是淡淡一笑道：‘收好就是了’然后不再言语，她亦不再问，压在了衣裳的最下面，藏着，保护着……

  他们这简单甚至简陋的婚礼，在他们给双方父母磕了三个头以后就算是结束了。

  于她，不过是从贫寒的家搬到一个更贫寒的家罢了。

  孙女问她后悔吗，她安然一笑‘后悔也没用啊，一辈子快过完了你也要长大了’她拍拍孙女的头，继续往下说，她心里记得他说过：‘总要先成家，后立业嘛，只要我有一口饭吃，就绝不会让你喝粥！’

孤雁复归

一九七六年

 文革终于结束，他在这场屠难中活了下来，很快，他被调走，一级一级的往上升，变得越来越忙。

  她成了家的主心骨，他是文人，不能做重活，家里那寥寥的田地是她独自打理，眼疾的婆婆，卧病的公公，年幼的妹妹也是她一人照顾。

  偶尔也会自嘲的想想：‘虽然过着一样的日子，但不用愁自己嫁不出去了’然后继续劳作。

   也是那一年，他们的第一个孩子出生了，农历十月，南方的严冬不算过寒，但那一年中国的冬天格外黑暗。

  十月十七，她刚刚午睡，腹部传来一阵疼痛，她知道，自己要生了，他不在家，也请不起接生婆，她大声的唤着眼疾的婆婆。  一点到了七点，孩子终于出来了，她看了眼孩子，安心的昏睡了过去，也不管自己怎么大汗淋漓，怎么狼狈不堪。

  三天后，他回来了，看着襁褓中的女儿淡淡一笑：‘舒窈如何！舒窈纠兮，劳心悄兮?’她含笑点头，他取的名总不会差。

 她不知道的是，她睡了三天，他回来时，她还在睡，呼吸很轻，他看着昏睡的她，红了眼圈,失了神。

 她靠在摇椅上，看着正在为她按摩的孙女，当年儿媳妇为了生这个孩子去了半条命，开口道：‘那时啊，你姑比你好生多了，一闭眼就出来了。’

他眼里满是歉意：‘你奶奶那时算是在鬼门关走了一回，我吓傻了，不知道怎么办’

一生而已

 一九八零年

  转眼孩子四岁，那年她二十八岁，阳历六月，那时她在生产队，搬着最后一个大岩石，搬完了这块就能回家了，回头看了眼女儿，在打瞌睡，脸马上要垂到一块尖尖的石头上了，她慌了，手一松，百斤的石头砸了脚。

  再睁眼，她明了自己在医院，右脚传来钻心的痛，床边坐着的是婆婆，转头，闭眼，泪水瞬间倾出。

  不想也不能哭，她定神，再睁眼，婆婆原来也红了眼流了泪，絮絮叨叨的说他们家对不起她。

   她突然发现，嫁他四年，与她朝夕相伴的是眼前的婆婆。

  她怨吗，能怨谁呢！‘嫁夫从夫，以夫为天’，八字伴她长大，祖训不能违，字字锥心，也只能独自吞下所有委屈。

 也是那次，她知道自己怀上了第二个孩子，也知道自己的右脚终身残疾，走路时会一拐一瘸。

  她拿着出院通知单，牵着女儿走回了家，走一步都是钻心的痛，她边走哭，年幼的女儿不知所以，看着娘亲哭，也跟着哭。

   半路，她碰到了来接她的他，他无言，直接她背了起来，往家的方向走。

  他一直在想她一拐一瘸的牵着女儿回家的画面，像是烙在了他的心上，哭了，一夜不眠。

 孙女轻轻的揉着右脚的那个凹槽处：‘奶奶现在还疼吗?’大眼睛里面写满了心疼，她摇头，那种痛自己明白就行了。

 他将眼中泪擦尽：‘这辈子我欠了她太多，来世也还不清罢……’又是哽咽。

失去的即是逝去的

  来年四月，第二个孩子出生，这次他在，他坚持去了当地最好的医院，她在里面五个小时，他在外面沉默了五小时。

正午，医生终于出来了，说母子平安，他喜极而泣，这回换她淡淡一笑，阳光下，苍白的脸，苦涩的一笑，刺进了他的心脏。

一九八四年

  二儿子四岁了，他们又添了三儿子，她那时还在务农，他说他一人就可以养活全家，她可以像其他女子一般在家安心带孩子，不用那么辛苦了。

   她摇头，不愿成为他的负担……

《怦然心动》

一九九四年

  日子一天一天的过着，女儿十八岁了，师范毕业，因为他，被一个特别好的学校录取当老师，女儿说她不想当老师，她想学医，她没有思考就同意了。

  她明白这意味着什么，他为官清廉，家里只是刚刚够用，还有两个孩子，一个在上完小，一个在上初中，如果女儿要学医，就代表她还要供女儿四年。

   她从未踏进学堂，所以不管有多困难，只 要孩子愿意，她就愿意一直一直供下去。

  周遭人都说她傻，说女儿是替别人家养的，她只是憨憨一笑，她不信这个，三个孩子中，她最喜欢女儿。

  她有六个弟弟，可爹娘也不愿多疼爱她一点，她很早以前就在想如果以后有个女儿，一定要对她很好，很好……

    时间没有被这小插曲打断，还是慢慢的走着，二儿子军校毕业进了部队，三儿子考上了全省最好的大学，他也开始变得清闲，时常在家与她一起养养鸡，喂喂鸭。

  那时她觉得她是全世界最幸福的人，良人常伴，儿女省心，岁月静好，现世安稳……

愿将最好的给你

二零零五年

   天有不测风云，好像上帝不愿让她偷懒……又是四月，他中风了，进了医院，一场接着一场手术，他进去了多久，她就在外面守了多久，一直念着保佑人的不知名的咒语，总之他活过来了，同时也失忆了，只认得她。

  一进病房，他便笑着唤她名：“德音，德音……”像个三岁的孩子看见了糖果。

她却愁眉不展，突然的中风让她措手不及，女儿把所有积蓄都拿了出来，她不要，最后被逼着收下，她在他床头哭了一夜，第二天她下了决心，将伴二十几年的田地都卖了，一大笔钱被她打算的清清楚楚，一分也不多，一分也不少。

  那时他最喜欢牵着她的手，不许她走。

八月，他终于全记起来了，出院那天，她扶着他一步一步走出医院。

   四月到了八月她全黑的头发成了半白。

 

当全世界被你遗忘

二零一二年

  很快她六十岁了，小孙女也有三岁了，生日那天，他红着脸为她戴上了她此生第一条项链。

  是金子制成的一朵极精致的花背面刻了四个极小的四个字‘白头到老’。

 是他让人刻上去的，也没告诉她。

  她只带了一次就摘下了，与他们结婚那天他放在她的衣裳上的纸，一起放进了盒子里，藏了起来。

  那时三个孩子事业有成，他也越发硬朗，看着怀里的小孙女一口一个奶奶，她第一次在孩子们哭了……

 “还有吗?”小孙女趴在桌子上问道，她看着嘟着小嘴半天也没也写一个字的小孙女。“没有啦，快写吧”她安然一笑。

 “奶奶，奶奶，你会写你的名字吗?”

 “不会啊，但我会写你爷爷，你姑他们的名字”说来也好笑，这辈子都快过完了，连自己的名字都不会写……

  她拿着铅笔，一笔一划写下了八个字：承贤，舒窈，邦宁，邦彦.

  承贤是他的名，后面的是孩子们的名字，偶尔有人说她家孩子的名字好听，寓意也好 。

 她难得骄傲的笑笑，他取的名怎么会差。

  从二十几岁的‘此生，不负卿’到六十岁的‘白头到老’， 风风雨雨，不知不觉白了头，他觉得他此生欠了她太多，伤了她太深。

  阳光温和，微风不燥，她觉得她此生嫁他是最大的福气，以前的苦都是为了今天的福。

   人生几何，承转起合罢了。

             ———木宁子

《完》