小技能

豹子爸具备一些神奇的小技能，有的让我服，有的让我气，有的让我哭笑不得。

早在谈恋爱的时候就发现，这人吃起鱼来跟猫似的。

那是在日料店吃多春鱼。

他一边聊天一边将碟子里的两条小鱼剖作两爿，多肉而无刺的部分夹给我，多刺而少肉的部分也绝不浪费，吃得精准而优雅。

婚后自是越来越多地见识到他吃各种鱼的高超本领。

这么说吧，那简直就是艺术——他吃过的鱼，连鱼都会跳起来说自己死而无憾。

而且，他还在不断刷新着我的认知上限——

前两天他吃鱼，我在旁边等着收盘子。等他吃完，盘里鱼骨大小根根分明，一丝余肉也无，让我的等待落了空。

我大叫起来：“你怎么忍心吃成这个样子！你心里到底有没有人家乌龟啊！”

爱吃鱼的乌龟这餐只好吃点儿鸡肉算了。

他还有一个本领是不被自己毒死。

喝山泉水什么的都是小case。他这个人仿佛身上永久性地保留了某种婴儿的成分：见啥都往嘴里送——特别是成分不明、年代久远的水。

有时在车里座位下面发现半瓶水，显然是孩子不知什么时候掉在那里的。

只要我没看住他，没眼疾手快抢过来，这人一准儿仰脖儿喝了它。

我完全理解不了这个下意识的动作，只好来阴的。

某次作努力回忆+恍然大悟状对他说：“啊……我想起来了，上次在高速上下不来，狮子好像就尿在这个瓶子里的！”

他咂咂嘴，品得很认真：“唔…不是。”

每次去他公司，我一定要把他所有的杯子水瓶全部打包带走，回家清洗干净晾干后装回他包里。

——因为他自己根本不洗杯子！好像那杯子有自洁功能似的。

他没被自己毒死就是个奇迹！

第三个小技能是后发先至。

出门时间已经约好，他还不紧不慢。我催了孩子又催他，他躺在床上说他知道，衣服裤子袜子鞋子都没穿。

我憋着一口气去检查全家出门要带的吃的喝的换的、常规的和特殊的物品，再把孩子吼一遍，然后冲进卧室去抓现行，琢磨着索性因为时间观念问题好好吵一架——

他忽然夺门而出与我擦肩，衣服都在身上，到门口把脚往鞋里一伸，一只手抓口罩，另一只手拉开门——

“快来快来看谁是最后一名！”

俩娃吱溜吱溜从他胳膊下面钻出去按电梯，下一秒三个人一起催我：“电梯来啦！你是最后一名哟！”

我当然是最后一名了，因为那个在床上躺到最后一秒的人忽然想到还要带什么东西而他当然找不到。我去找。然后我披头散发上蹿下跳最后一个出了门。

豹子爸的多任务处理技能也令我叹为观止。

不信你去看他的手机和电脑——满满一屏幕的文件文件夹app简直多到溢出来，我只要看上一眼，脑袋就会嗡的一声直接当机。

而他自己啥都能找着，啥事儿也不耽误。

他可以同时做五六七八件事——

客户打电话来下单，他一边跟电话那头的人寒暄玩笑，一边记录信息发送给相关部门；这时豹子奶奶电话来了，他用另一个耳朵听，然后在网上查了医生地址发过去。另一部手机在跟银行系统连线，开着免提，遵照指示按了“1”再按“4”，等待转人工；余光瞥见我拧不开瓶盖，伸手过来帮我拧……

开车的时候，这人简直就是千手观音。

豹子要听某一首指定的歌，狮子要把空调风开最大，耳机里在跟人谈事情，一只手又去摸太阳镜……

他开着车换衣服、穿袜子、发信息、查地图、吃水果……小动作多得不得了。

我在旁边狠得牙痒痒，一边喝止一边替这个多动症驾驶员做好一切。心里却清楚得很：我不坐副驾驶的时候，这人指不定多不专心呢……越想越是心惊肉跳。

扶额……