冬日忆童年

冬天的回忆

文/张亚军

小时候的冬天感觉特别寒冷，那时物资匮乏，经济不发达，买不起羽绒棉，里里外外套两件棉袄也不觉得暖和，大人们把被子里拆下来的旧棉花，在剪好的棉袄形状的布料铺上去，布料也都是大人们衣服上拆下来的旧布，里外各一层，再缝上五个梅花排扣，一件棉袄就缝制而成，套一件外套就可以出门了。

寒冷的冬天，晚上是最难熬的。睡觉前把身上脱下的衣服一件不剩地全部盖在被子上，钻进被窝，像发面、捂酒一样，压得自己都不能翻身，有了身下热乎乎的暖炕，即使屋外北风呼啸，满天飞雪，一晚上睡得也十分香甜。

黎明来临，村子里就热闹起来了。这边一处火星，那边一束亮光，早起上学的孩子们这边吆喝那边应声，不一会儿功夫便从村子里鱼贯而出。天麻麻亮，老人们便起身给牲口添草料，背着粪笼在麦地里拾猪粪，扛着刀耙和扫帚扫茅草、树叶填炕。炊烟升起，西北乡村特有的馓饭开锅了。女人和孩子们开始吆喝着男人们吃饭，男人们放下手里的活计，摘去冒着热气的毡毡帽，洗把脸，端起热气腾腾的馓饭，坐上热炕头，就着腌制了一冬的酸白菜和胡萝卜豆角咸菜，在录音机里放点流行歌曲或者秦腔，把声音开的最大。一大家子，其乐融融。

“铛……铛……铛……”

老校长拿着一根铁棍用力敲着半截悬挂的铁轨，这声音传的很远很远，从村东头到村西头，喧闹的村子里一下子安静了，琅琅的读书声开始了这片土地上新的一天。

大西北的冬天，下雪是最好不过了，对于“野”惯了的孩子们，没有雪的冬天，是不精彩的。邻居们家的十几个孩子一般大小，在院子旁的田地里，分成两队，开始打雪仗，衣服和头发都湿了，龟裂的小手冻的发紫，你追我跑，越打越起劲，好不过瘾。堆雪人可是个慢活、细活。最简单的是把雪装进背篼里，给雪人做个身材，滚一个大雪球给雪人做头，再找一些树枝蔬菜进行装扮即可。

除了打雪仗、堆雪人，最常玩的就是“挤麻油”。找一处向阳的墙根，紧挨着墙根贴身站成一排，从中间分开，两边各成一队，使劲向着对方的方向挤去还要力图保住自己不被挤出去。我们边挤边大声喊着 ：“挤，挤压油，挤出去的喝粥粥”。破落的墙壁挤得光滑发亮，我们的衣服上、脸上都沾满了土，衣服和鞋子弄破是常有的事。回家之后父母的巴掌和扫把等着在我们身上一顿发泄。下次只要有人召唤，立马应约，任何的惩罚都会被欢乐冲散在脑后。

春节是农村隆冬里最热闹的节日，一入腊月就进入倒计时，孩子们掰着指头一天一天地数，盼着杀年猪，穿新衣，唱大戏，恨不得立马过大年。

现如今，人们不用为穿衣吃食而犯愁，各式鲜艳的服装设计早已超出了保暖这单一的目的。童年的玩伴现已为人父母，为了生计奔波在各个城市。城里很少见到雪，加之人们丰富多彩的物质生活和精神生活，童年里打雪仗，堆雪人，挤麻油的趣事随着那些年的雪花渐渐消融。故乡的冬天却一直在我的灵魂深处。