说实话，你害怕孤独吗

我这个人是那种喜爱独处的性情，或说是那种不太以独处为苦的性情。每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情，我可以想出许多来。

---村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》

chapter1

周末睡到自然醒，起床画个淡妆，然后带着书直奔咖啡馆或是甜品店，就在那里待上大半天，看书、听音乐、看电影，时间不紧不慢......1

是的，在没有朋友的日子里，我总是这么度过节假日。

以一种不以物喜不以己悲的清高状态，在内心跟孤独这个小人成了狼狈为奸的奸夫淫妇。

因为不想被孤独强奸，于是先干了孤独，结果，却，爱上了孤独。

事实上，没有一天不是自己一个人。

公司与出租屋，两点一线，独来独往。回到立锥之地，上演着与四面白墙的日常剧本，没有惊喜没有意外没有回应。播放器还是每天都会开，无人欣赏，也一直歌唱------为了避免安静地腐烂。

都是常态。

可每当这种时候，就会有人出来问着让人上火的问题：你不觉得很寂寞吗？

你他妈最好给我闭嘴，再说信不信我打断你丫腿！！！

知道孤独和寂寞的区别吗？

寂寞是没得吃，孤独是不想吃。

寂寞是饥不择食，孤独仍会挑肥拣瘦。

寂寞是找得到人分享却没资格，而孤独，是找不到可以分享的人。

chapter 2

在知乎上搜索“孤独”两字，立马就会出来很多来自五湖四海的真情流露，看到一语中的的点赞评论，隔着屏幕也能抱团取暖。

我也潜进那海里，啪嗒啪嗒打上一些话：

逛街的时候看到一个音乐盒，很开心，也很喜欢，却发现身边没有人可以让我抓着手激动一下......

有人回答说：最孤独的，不是不能跟一个人在一起，而是根本不知道想跟谁在一起。

底下众网民热泪盈眶狂点赞，全都是孤独的人。

是的，喜欢一个人却不能在一起，很悲哀，但更悲哀的是你渐渐失去喜欢一个人的能力，身边再也没有能让你心动的人，有时候觉得自己一个人挺好，有时候又怕自己真的要这样孤独终老。

有人说这是病，那大家都病了吧，病入膏肓了，无药可救了，心脏也不会加速跳动了，脸也不会红了，连“我喜欢你”也说不出口了。

明明有那么多的小浪漫想要全部给一个人，可是他在哪里呢。

一个人，没有跟谁在一起，不是因为心里有另一个人，而是自欺欺人。时间久了，自己都差点信了。

像怪物一样被看待，有时候还自嘲起来：真是委屈人才。

chapter 3 

记得《月亮与六便士》有一段话：

我们每个人生在这世界上都是孤独的，每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想，而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊不确定的，我们非常可怜地想把自己心中的价值传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。

就如感同身受一样，价值传达也是奢望。

因为知道词不达意，于是欲言又止。

于是即便身处于觥筹交错的灯红酒绿中，孤独也还是会不期而至：你们在讲什么，我听不明白；一起唱歌吧，可你不想；喝酒吧，也不行，我过敏......

后来大家开始讨厌聚在一起了，玩不到一块儿是理由，摊开了说，还都是各自有各自的孤独。

身处于热市中，每天与人擦肩而过，你不懂他们群体的热闹，他们也不懂你独处的欢愉，仍会孤独，格格不入，可有可无。

还记得上学那会儿，我们总是很依赖朋友，不管是上下课还是吃饭，都得挽着手一起，那时候如果朋友没有在身边就觉得很害怕，手都不知道往哪放，饭也不香......从来就没有想过有一天竟然可以变得这么独立，原来自己一个人也可以做那么多事：吃饭睡觉、逛街拍照、看病吃药......

于是莫名其妙地就被贴上了“坚强”的标签，撕都撕不掉。

只是很多感受，很多那些未曾独处过的人所不懂的感受，通通都自己咽下去，不解释，不可怜，也不害怕。

人生来孤独。既然大家都如此，还有什么好害怕的？

总想象着很可怕的话是因为自己没有真正体会过，当孤独真的来了的时候，觉得全世界只有自己一个人的时候，便不得不去接受与习惯，最终只有两个结果：要么终日惶惶不安到处寻找伙伴同玩，这样看似快乐却很空洞；要么把独处的时间安排得妥妥当当，该干嘛干嘛，自带气场、趾高气昂。

总要过得像薛之谦唱的那样吧：

你大可不必为难找般配，也别害怕一个人睡。