致父亲

你在家忙碌

要把门廊修整

还要在院里种下枣树

在地里养上鳝鱼和泥鳅

谁曾想，疾病像条恶毒的水蛭

钻进你的身体，一天天繁衍

凶残的野兽渐行渐近

你躺在床上痛苦地呻吟

嘴里念着儿子的名字

当他焦灼地站在你面前

你却不再言语

这边，面目狰狞的魔鬼掐着弥留人的咽喉

那边，悲痛的心灵，憔悴的面容

和红肿的眼睛——

你的母亲，妻儿和姊妹侄辈

哭得多么凄惨

连你二弟，这个刚强的汉子

也不禁痛哭流涕