父亲
我的父亲，当我提笔写下这几个字的时候，心情是很沉重，也是很惶恐的，惟恐不能尽述我对父亲的理解。
我的一介平民的父亲，却有着不平凡的刻骨铭心的人生经历。父亲当是一位坚强而乐观的人，一位奉公廉洁的人，一位宽厚善良的实诚人。
苦难的童年和少年
我的父亲出生在1946年的深秋，正是抗战胜利一周年之后，抗战的胜利对于幼小的父亲没有任何意义上的帮助，确是个离婚率特别高的年代，要打破旧的封建包办婚姻，我的祖母无疑是一个积极的典型，时代的先锋。她决绝的离去，在幼小父亲的记忆里没有丝毫的印象。父亲十八岁以后，又和祖母生活在一起。然而在父亲生命的里程碑中，在祖母那里缺失的又何止是十八年的光阴呢？
父亲生下来之后，又瘦又小，精神倒是很好，祖父依着旧俗，给起了一个贱名儿，叫猫妞，以求好养活成人。那时人们都信奉阎王爷的鬼差到人间走街串巷索人性命时，是依照花名册上名字的贵贱取舍的。猫儿狗儿的入不了阎王爷的法眼，所以那时候，特別是男人，净是些奇奇怪怪的动物名，比如有叫狗儿，马妞，驴妞的。父亲瘦小，更何况据说猫有九条命。
在那黎明的黑暗时刻，祖父和祖母带着父亲，脱离了曾祖母带给他的家庭，历尽千难万险回到了河南老家。老家也无很近的亲人，因为曾祖母和他的小儿子还在山西那家人家里，不得已祖父在姥姥家的村庄留下了。在亲人的帮助下盖起两间土坯房子，有了存身的房子却没了妻子，祖母嫌弃祖父成了腐子，更贫穷得没有吃饭穿衣的门路。
祖父因为身体的残疾也挣不来多少工分，祖父是如何残疾的？据说应该是少年时随父母上山西逃荒乱时，被富人家的狼狗给咬伤了而没有恢复。 父子两个吃了上顿没下顿，相依为命的苦熬日月。
父亲已经到了上学的年龄，眼巴巴的望着同龄的玩伴都进了学校，祖父却交不起那伍元的学费，而读书识字对父亲又有巨大的诱惑力。人家在屋内学，他在窗外听，屋内有的人还没学会，他在外已耳熟能详。别人大门上的对联，也是他识字的门路，不认识的字必定先记下来，再找别人问这个字念什么。一时间村里的人都知道这个没进过学堂却识字颇多的孩子。
父亲生命里的贵人出现了，他就是大名鼎鼎的老红军郭全英，现任支书，觉得父亲不上学真是可惜了。他拉着父亲的手把父亲送进学堂，那是一张宽厚，粗大而且特别温暖的手。多少年以后，父亲依然有清醒的感觉。校长说：“他家没钱交学费呀”郭支书说：“特殊照顾，给他免费！”。就这样父亲直接插班进二年级学习，二年级的课程父亲也跟得上，依旧名列前茅。老师喜欢他，同学看得起他，那应该是父亲度过的一段短暂而快乐的时光。
父亲一天天长大。而祖父呢，却发愁每天的饭菜，他拿什么供养他的儿子呢？他那瘦弱而单薄的儿子，他唯一的儿子。时间进入到了三年困难时期，六零年的暮春，祖父也已经两天没有吃什么东西了，饿的前胸贴后背，要紧的是他的儿子怎么办呢？他还那么小，他可是经不起这么饿的。祖父蹒跚的走在回家的路上，心情绝望到了极点。 他是从田野里回来的，他没有捞到什么吃的东西，在这个青黄不接的季节里，荒野里没有可以吃的野菜和瓜果，就连树上的叶子也早就被人擼光了。
在这个已经返暖的季节里，他的心拔凉拨凉的。 就在走进村口时，他看见了那一块四四方方的育苗的池子，它散发着一种说不清道不明的，说臭不臭的味道。上面稀稀疏疏的，长着红薯苗，那大片的红薯秧苗已经拔光栽到地里面去了。如溺水的人看见了一片飘着的木板，我的祖父蹲在地上，鬼使神差的挖了几株长过秧苗的红薯，他抱到怀里，如获至宝，今天他的孩子终于能饱吃一顿了。
祖父只吃了一棵，留下两棵以待父亲再吃一次。然而未等父亲再吃，队长和民兵就冲进来，从灶炕里端出了剩余的两棵红薯，连锅就摔在了院子里。祖父没有去抢锅， 反而踉跄的扑倒在地，伸手去抓那两颗红薯，被一个民兵上前去，一脚踩上，红薯被踩了个稀巴烂，祖父那瘦骨嶙峋的手竟也能被踩得渗出血来。
当晚就开批斗会，定罪“偷挖社会主义的红薯母”，祖父站在台上，低头认罪，本就不直的身体更像一个歪着的问号。那个三十来岁的李姓小子，举起枪托照着祖父的后背腰间狠狠地捣了几下，可怜的祖父，被打得蜷缩在地，逗号不象逗号，句号更不圆满。十多岁父亲当时站在台下，吓得一动不动，直到结束后，祖父的表兄弟们把他抬回家， 父亲守在祖父的床头，哀哀的哭泣。到后半夜的时候，祖父怔怔的望看我的父亲，伸出他那枯槁的手，抚摸父亲的眉眼和那瘦削的脸庞，仿佛要把父亲的面容再三溶进记忆，好在那个冥冥世界庇佑他的儿子長大成人。祖父带有万般的不舍和无奈离开了人世，那不曾闭上的双眼，那疼痛的表情，那抓向空中的双手，永远定格在父亲的记忆之中，那一天是五月初三。
家里什么都没有，一张破的席子卷起祖父佝偻的身躯，表叔们抬着祖父，父亲在后面跟着，把祖父葬在了村庄西南的荒地里。身为儿子的父亲，年纪那么小，谁又会借给他钱呢？没有一分钱，连老盆都没得摔给祖父啊，这对于父亲应该是一辈子内疚的恨事啊。
