耄耋之年，七个孩子里由谁养

阿婆是旧时代的童养媳，今年八十六，老伴早二十年前就过世了。

阿婆不爱说话，年轻时便是这样，任你怎么打骂也不吱声。生了七个孩子，儿女也都老实巴交，大儿二儿就住在屋前屋后。

孙辈喜欢阿婆，她多数时候只咧嘴笑再塞个红包，平日吃的肉都炖得软烂，黑不溜秋味道却香得很，孙辈也爱吃。

从没上过学的阿婆只认得自己的名字，却拿手打算盘记账。若去她家里，只能看到收拾得干干净净的院子，柴火松木枝码了一墙高。屋门上了锁，透过窗玻璃能看到，零食补品整齐罗在里屋的竹板床上。人却不在。

太阳落山前，把周边的田地陇头找遍，远远的干瘦挺直的身影就是她，齐肩的头发扎成两个麻花揪。这是个常年走十几里路拾着遗落的花生谷子的老人。

平日里有个病痛，阿婆从不吭声。后来女儿看望时发现动作不大对，才知道眼睛出了毛病，那年阿婆八十岁。

阿婆说眼睛像那初四五的月光照着。一检查是眼睛生了白内障，医院说做手术要签字，几个儿女谁也不肯出这个头，便作罢。儿女们都成了爷爷奶奶，大伙商量着送阿婆去养老院。阿婆不肯，照样自己烧火做饭。

这两年，就轮流在三个儿子家里呆一个月，阿婆吃胖了不少。

可大儿媳嘴碎，嗓门又大，总抱怨些旁人都觉得难听的话。偏阿婆和大儿子习惯，沉默得木头一样。

今年那月光彻底没了，阿婆摸瞎了。去检查，阿婆心率比常人快些，县城做不了手术。也受不了汽车颠簸，去市里要耽搁几天休息，没人能分出身。

看不见饭碗，吃不到，阿婆干脆饿着，看不见更觉得拖累儿女。问了，她只说也到这岁数了。

再轮到住大儿子家，离得近的两女儿就一周来看回。一千公里外的小女儿隔两天便打个电话问阿婆。

大伙又商量，请个照看的人，村里没人肯搭把手，收那一个月三千块钱。那送去养老院吧，阿婆不肯。阿婆可能觉得亲生孩子总是好些。

那再试试省城的医院，小女儿提议，她出手术费谁肯照看下。大家支吾着，谁也抽不出半个月的空。

又白讨论了，没有说出来的结果是阿婆都这岁数了。

日子还是一天一天过，像秋末的树叶一片片地落。小女儿为千里外而心焦，这边正是缺人手，入不敷出的收支压力就在眼前。她打了十几天电话，大家都陷在各自的家庭之中。

争议几番，哥嫂姐夫得罪了个遍，每个人都有难处。她午夜梦回总觉得遗憾，丈夫说你几个哥哥都不管。小女儿的心凉到坚硬，眼睛见风总落泪。

以后老了可怎么办，也许应该主动住到养老院去。人老了病了，有钱也没用，还得有人照顾三餐，洗个衣服。

思来想去，小女儿还是连夜回了老家，打算先带阿婆去省城做个检查。

先走一步算一步。

​​​