阔别。

  壹：

  有人说,一个人久了会习惯,也有人觉得,一个人的生活就像是月亮少了一半.虽然我们不去抬头看它还是感觉到一样的光亮,但它却不是圆满.

  后来我来到这座小城,一个人住在东南角的小屋子里面,很耐心地吃了好久自己做的饭,那时,第一次做饭是一个人吃,每天基本都会做一些能够放在一起煮的东西,比如常常一把蔬菜,一把牛肉,一把面条煮在一起.或者也会把蘑菇、番茄、香肠、玉米粒与米饭放在一起炒。因为总是贪心以及把握不好分量，烧的太多是经常的事情。但是一个人面对一整锅的食物也可以安安静静地吃好久。  一个人走在路上,坐在车上,做饭,几乎一个人做所有事情的时候,就会有一种节奏,慢慢地从四面八方流淌过来,让我觉得这个世界以一种与以往不同的方式存在着.

其实有过很长的一段时间，我都没有习惯一个人面对黄昏，也在日记里写过那种路灯刚刚亮起来时会有夜盲症般的绝望。

后来我想，当我一个人生活着的时候，我担忧的事情太多了，而生活的质地却又仿佛离我如此遥远。

大部分的时间与自己相处，感知会变得非常清晰，记住很多细节。

可能每一个人生的当口，

都会有一个孤独的时刻

四顾无人，只有自己。

于是不得不看明白自己的脆弱

自己的欲望、自己的念想、自己的界限

还有自己真正的梦想。

开始告诉自己，你必须把那些浮如飘絮的思绪，渐渐转化为清晰的思路和简单的文字，你要知道，华丽和漂浮都不易长久，

  可是，好像就这样，在食物中找到了对生活的热望，开始细心地为自己下厨，就算是一盘水果，也会百度要怎样摆盘才好看。我开始耐心地取悦自己，

  好像就这样，忘记了一些生活中最初感到困难的事，渐渐地，变成了一个，好像自己的旁观者一样，在生活着。

  时间被无限拉长，下厨的时候往往会听到从身体里流淌出来的节奏，而外面那个真实存在着的世界又会突然间与自己丧失联系。

  我开始明白，或许至少得有那么一段时间，一个人必须要自己生活着，才是对的，否则怎么能够听到自己的节奏。一旦他流淌出来，走在马路上，坐在车上，独自待着的时候，与朋友一起的时候，任何时候，它都会在那儿兀自发着自己的声音，这是属于你的声音，身体的一部分，不用再担心流失。

  其实本来关于一个人的生活有很多可写的，比如说我总算也是一个人生过病，一个人旅行，一个人喝醉，一个人失眠很久。总之做过所有一个人生活着的人做过的事情。但是不知为什么，当落笔要写的时候，写下来的竟然全部与食物有关，仿佛终于给自己找到了一种能够坚定而孤独地活下去的方式一样。

    真真切切感受到了许多的热闹和孤独。我想，更多的时候需要一个人待着，也需要与人为伴。这两种状态同时存在着。只是，那最难得的圆满在于，你的孤独里能有一个人热闹，在热闹里，还能享受一个人的孤独。

我想

  每个人都能找到属于自己的生活方式，并且变得不能自拔。

  贰：

和弟弟断断续续地聊着微信，将所有的情感都一股脑地讲给他听。

我不知道你是否真的明白我，

只是一味地告诉我，其实你不差，其实你挺好。

只是，你高看我、低看我，我都会难过于自身的鄙薄。

最近，我开始逐渐认清自己的焦虑所在。

想趋向于做一个人群中真实自然的人，不做过多自我陈述，

心有所定，只是专注做事。

叁：

收衣服时无意看到日出，美好地让人感动

突然明白，不是因为在象牙塔中，才说出我爱这世界这样的话，是知道外面的黑、脏、丑陋之后，还说出这样的话。这才是真正的温情。这才是任凭时间流逝也不会屈服的信念。

透过窗子，我凝视着外面的世界

一辆辆渺小的汽车

干枯的草

目之所及的村庄

还有一朵朵擦肩而过的云

这是多么普通的经历，而闯入我眼里的事物，毫无疑问，每一次都是初见，每一次也是别离。