《642件可写的事》025.你遗失的东西

你遗失的东西

01.我最爱的人。

很早以前，我就遗失了，我最爱的人。

我的爸爸，还有我的奶奶。

我曾经以为，他们一直都能陪在我身边，就像小时候一样，可以对他们好，也能接收到他们对我的好。

可某一天，奶奶走了。

又一个某一天，爸爸他也走了。

他们走了，就不再回来。

我安慰自己说，走了就走了吧。幸好、幸好，我还可以怀念，可以让他们活在我的记忆里。

可随着时间流逝。

我发现，原来怀念也一天天地远去，哪怕我刻意走进记忆中，却已经抓不住他们模糊了的影子。

最终，我遗失了我最爱的人。

02.青春

我以为，我是不一样的。

别人有中年，有老去的时候，可我是不一样的，永远都停留在少女时期。

高中时候，我真的这么以为。

记得，当我23岁时，就觉得自己年纪太大了，找工作没人要了。

还记得，当我29岁时，广东人虚岁叫30岁时，我觉得自己老了，跟秋天一样，跟秋天的落叶一样，已经人生没希望了。

现在，我却知道，我遗失的不是青春，而是一份正确的生命认识。

40岁时，我人生才开始，捡起写作。有追求，有执着，有希望的日子，这就是一个人的青春。

我遗失的，不是青春，而是青春的认识。认识有点晚，可毕竟它还是来了。

03.记忆

我遗失了记忆。

小时候。

我放牛、砍柴、摘茶、扛树、割稻谷、插秧、溪边洗衣服、赶鸡进鸡架、爬枇杷树、偷邻居瓜田里的瓜。

凌晨二点，大冬天的，我抱着被子出来厅里，跟家人一起看《西游记》。

记得那时我家的厅里，还是黄泥土压平的，有的地方，鸡还啄出一个坑。

记得我们到山上摘茶时，5点了，妈妈还不回家。

我急哭了，电视剧《乌龙山剿匪记》，已经开始了，我看不了。

记得小学我们要晚修，5个孩子，在邻居家看了一场《聪明一休》，才跑向学校。

来不及了，来不及了，我急得一只脚向前跑，另一只脚都不想要了。

记得小时候，我不明白，我的爸爸妈妈，对于糖、饼、肉，他们怎么不想吃。

可我和我弟弟，就特别想吃，恨不得掉在地上的一点碎末，都要拿指尖粘起来。

时间过去了，要不是写作，我是一点都想不起过去！

将它们在记忆之流里，遗失了。

04.爱情

爱情，我是从小说里看来的。

疯狂、痴迷、非你不可、致死不变，生死相随，这是我对爱情的全部认识。

可我到了结婚年龄，还没遇到这样的一个男人。

于是，我遗憾地嫁了一个，我认为可以嫁的男人。

可我心里惦记的是，一个可以实现爱情梦的男人。

……

很久以后，我才知道爱情，跟小说里说的不一样。

那个我遗憾地嫁给他的人，却给了我不一样的爱情，我们平静相爱、互相扶持。

小说里的爱情，遗失了。

05.普通人

我以为，我的孩子，跟别人的孩子不一样。他们将来是可以让我骄傲的天才。

可是，时间一天天过去，关于我孩子的天才梦，一天天地碎去。

幼儿园时，只是碎了一个角。

小学时，碎了一个大角。

初中时，彻底地“砰”一声，我知道了，我的孩子，只不过是一个普通人。

普通人，要受的苦，他都得受；普通人，要走的弯路，他也都得走。

而我，只是一个普通的妈妈，终要接受起作为一个普通孩子的妈妈。

我遗失了，我孩子是一个天才的梦。

我们的一生，都在遗失。

可我们又在某一处，某一个时间，在收获着。