“你当像鸟飞往你的山”
《你当像鸟飞往你的山》是近来读的一本小说,虽然有人吐槽这是什么神翻译,但是我个人还真是挺喜欢这个书名。
作者塔拉•韦斯特弗,美国历史学家、作家。十七岁前从未上过学,通过自学考取了杨百翰大学,2009年获剑桥大学哲学硕士学位。2010年赴哈佛大学访学,2014年获剑桥大学历史学博士学位,2019年她因为《你当像鸟飞往你的山》一书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。
这本书是作者塔拉的自传,真实地再现了她从小到大的成长历程、原生家庭对她的影响,以及通过学习重新获得成长的故事。
比尔·盖茨对这本书也赞誉有加,列为年度荐书第一名。他说,“这是一个惊人的故事,真正鼓舞人心。我在阅读她极端的童年故事时,也开始反思起自己的生活。每个人都会喜欢这本书。它甚至比你听说的还要好。”
在塔拉成长的背后,我看到的并非励志,而是那些成长中某些相似的东西。
塔拉是家里最小的孩子,上面有六个哥哥姐姐。塔拉的父母是近乎狂热的摩门教徒,家里有人生病,父亲从来不让去医院,也不允许吃药,只能用母亲自制的草药治疗。甚至塔拉的哥哥在一次车祸中受伤,父亲都不许去医院。塔拉有一次扁桃体发炎,父亲认为没有比太阳药效更好的药了。于是让塔拉站在太阳底下,张开嘴巴对着太阳晒(此处应该有捂脸哭的表情包)。
除了不让家人到医院看病,也不许孩子们读书,上学,因为在父亲看来大学是魔鬼撒旦的工具。也从给孩子们注射疫苗,父亲称疫苗是科学机构的阴谋。
显然塔拉对这一切是怀疑的,心里充满了问号,但是不得不说原生家庭带给的影响是巨大的。第一次进入大学宿舍,看见穿着长绒睡裤,紧身吊带背心的室友时,塔拉的反应是,“我见过这样穿着的女人——爸爸称之为异教徒——我总是远离她们,好像她们的不道德行为会传染似的。”安息日不买东西,因为那会违反上帝的忠告,上厕所从来不洗手……而这一切的认知局限都来源于强大的家庭力量。
塔拉自己说:“人们只看到我的与众不同:一个十七岁前从未踏入教室的大山女孩,却戴上一顶学历的高帽,熠熠生辉。只有我知道自己的真面目:我来自一个极少有人能想象的家庭。我的童年由垃圾场的废铜烂铁铸成,那里没有读书声,只有起重机的轰鸣。不上学,不就医,是父亲要我们坚持的忠诚与真理。父亲不允许我们拥有自己的声音,我们的意志是他眼中的恶魔。哈佛大学,剑桥大学,哲学硕士,历史博士……我知道,像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩,能取得如今的成就,应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。我曾怯懦、崩溃、自我怀疑,内心里有什么东西腐烂了,恶臭熏天。直到我逃离大山,打开另一个世界。那是教育给我的新世界,那是我生命的无限可能。”
在父亲看来一个女人的位置应该在家里,女孩儿应该学习有关草药的知识——父亲称之为“上帝的药房”——以便将来可以接替母亲。“当然,他还说了很多,质问为何我放着上帝的知识不学,反而去追求人类的知识。但我仍决定向他询问三角学的题。这点儿人类的知识,我确信他肯定拥有。”
知识也许不能改变命运,但一定可以重塑自我。走出来接受教育的塔拉说,接受教育,但不要让你的教育僵化成傲慢。教育应该是你思想的拓展,同理心的深化,视野的开阔。它不应该使你的偏见变得更顽固。如果人们受过教育,他们应该变得不那么确定,而不是更确定。他们应该多听,少说。他们应该对差异满怀激情,热爱那些不同于他们的想法。
你可以用很多说法来称呼这个自我:转变,蜕变,虚伪,背叛。
而我称之为:教育。
这本书打动的我们一定不是塔拉开挂的人生,而是在别人的故事里看到的自己的过往,是所有通过教育完成自我重塑的平凡的你我。
平凡的你我,要走过多少曲折,才能像鸟一样飞往我们心中的“山”。
“你当像鸟飞往你的山”,用现在定义过去!
晚安吧@今天更爱自己的你