有尊严的活着

      在医院泡了近两个月后，对于衰老竟然生出一丝恐惧，人们常说，无知者无畏，人年轻的时候，对生与死应该是没有认知，似乎感觉不到生命的流逝，太遥远。但是，到了医院呆上一段时间，看到人生百态，似乎有尊严的活着，是一种奢望。

      父亲八月份摔了，住进了医院，恰逢我家先生也住进了医院，两边都需要陪护，没有办法，母亲电话召回了外地的孩子，这个时候，你会发现只生一个好，国家来养老，不管用。

      住进医院，前几天，按惯例，按程序首先是一堆的检查单，父亲腿不能动，检查时需要抱上抱下，一个护工搞不定，加上弟弟，两个男人折腾一上午，弟弟的衣服都湿完了，这个时候，我突然明白了中国人为什么都想生儿子。

      医院是当地的三甲医院，条件算好的，自助挂号、取号、查询、打印检测报告，指示牌、显示屏林林总总，应有尽有，医院也如同一座大的城市，摩肩接踵，人来人往，人声鼎沸，光是核酸检测都得排队绕上三四大圈，前前后后问诊检查，来来回回，上上下下，对于年轻人，对于轻症不算什么，但对于上了年纪的人来说，似乎都是一种奢望；年轻人可以网上预约挂号，机器取号，年迈者，眼神不好，取个检查结果，输入动作迟缓，如果没有儿女陪伴，大多也只能劳烦旁边的人帮忙，站在医院的大厅里，你似乎是瞎子、聋子，这个时候，你会发现时代抛弃了你。

      年迈的父亲，出院没几天，又摔倒了，二度入院，不能动弹，耳聋眼花，平时，护士小姐问询病情，听不到，基本上靠80多岁的老母亲当翻译，父亲的一个手势，一个眼神，一些细微的动作变化，只有母亲才能读懂，才能明白，这个时候，我突然明白了什么是相濡以沫。

      当你走入生命的尾端，吃喝拉撒全靠家人时，你众有任何尊严也是徒劳的。不能动弹的时候，你翻身靠别人，饮食靠别人，连基本的生理需求也得靠别人，这个时候的生命如同初生的婴儿。母亲在处理完父亲的粪便时，总是忌讳我去洗涤毛巾，面对我的争抢，母亲会尴尬地说一句“小时不懂事，老了无尊严”，那种无奈，让我想起好朋友的话，我们的父辈应该算是比较幸运的一代了，生活在一个多子女的时代。

      曾经，几位好友讨论过未来，有朋友说过“养儿防老”的理念本身就是一种错误，是一种封建思潮。我们能吃能喝能睡时，的确可以活出自己，活的精彩，但现实就是现实，理想就是理想，我们的未来是否能够跳出生命的魔咒呢？

      年轻的时候做一件事，任凭激情。总觉得我们的时光绰绰有余，有翻盘的机会。可在人一天天老下去，奢望也一天天消失时，在经过现实的捶打之后，会设想，自己最后会不会变得像挨了锤的牛一样，期待尊严，却无法活出尊严。

      人的生命如同春夏秋冬四季，总有人逃不过严冬，那个时候，你想怎样，又能怎样，也许，新生儿的养育道出了生命的奥秘。