钟声恒久远

这几天由于赶路，一直没有把安布尔赛得小镇的钟声描述完，之前发的几篇是为了凑日更，现在整理补齐。

Ambleside 小镇，安静极了。

到达湖区（英国风景名胜区）后，我就感觉心也静下来，可能是连续出门五六天了，习惯了吃喝睡，习惯了自己一个人，而且这里也没有参加一日游类，就是自己到处走走停停，没有要赶的项目。

当你看到一个人坐在湖边时，会好奇这个人在想些什么，而且一坐就是半天。没有，真没有任何思考的东西会在脑子里出现，什么感叹、赞美、渴望，统统都没有，处于无脑状态。

有人说这就是放空啊，度假就是要放空，不，连 “ 放空 ” 这两个字，也不会在脑中出现，我只知道自己有一种 “ 存在 ”，我在湖面之上。

偶然读了六六的一本小书，记录了她一家三口在英国旅行的一些见闻，知道了安布尔赛得 Ambleside 小镇有一个教堂，每星期一晚上7:30 有敲钟练习，游人可以去参观。于是在出发前，我向教堂发了封邮件，得到了确认的回复，决定前往。

整个湖区的小镇大概都以旅游经济为主，这里的人对外来游客都很 nice。我到达教堂时，一位老先生约 60 多岁的年纪正站在门口，看见我走过去，就知道我是个好奇的外来游客，仿佛正等着我去发问。他和我谈起来，知道了我就是那个写了邮件要来听钟声的人。

时间还早着，他的敲钟队友们还没到，但他却提前半小时在门口等着，他是教堂这个项目的负责人。

天气寒冷，我都冻得直哆嗦，好像怕我会担心，他说，只要有两个人来练敲钟，你今晚就能听到钟声，我保证你一定会听到的。

等得久了，他说他要先上去了，如果你也想进来，你就把门轻轻带上。

我跟在老先生后面，盘旋而上。和六六描述的一样，那是极窄极陡的楼梯，灯光幽暗，一级一级，通向神秘的境界。

通常来讲，你怎么敢呢？一个人在一个陌生的国家，到了一个陌生的小镇，教堂、墓地、钟楼，跟在一个陌生的男人后面，进入一个神秘的建筑。

但真的，我并没有在意识中出现 “害怕”那两个字，理智知道这是安全的。

那天在伦敦走近了里士满公园，幽深的道路，却因为独自一人不敢向前。而来到这个小镇的教堂，这是一种天然的相信，我确信在这里会遇见美好，所以就没什么不安。

上到了顶层，是一个很小的房间，铺着暗红色地毯，简陋、粗糙，靠墙跟两条矮长凳，就是随便以木头钉成的，跟国内乡下没区别。

醒目的是，从天花板上垂下来的粗麻绳，交错打着结悬在空中，木质的天花板，深栗色，感觉年代久远，天花板上有孔，以铜包裹，麻绳就是从这里垂下。

这些绳子，自然是用来敲钟的，可为啥是 8 根？ do、re、mi、fa、sol、la、si，不是只有 7 个音阶吗？而且每根麻绳都有一段一米左右、加粗的、包裹着触感柔软的蓝白红相间的植绒，这是为什么呢？

老先生开了两个取暖器，类似油汀，地毯上有些脏，他打开一个类似工具房的玻璃门，从里面拿出吸尘器开始吸地。工具房里有个相当大的设备，如图。

我们经过教堂，一般都会在教堂外墙上看到有可以报时的钟，而这个设备就是时钟 Clock 的心脏部分。

100 多年了，时钟还年轻着呢，100多年前的人呢，已经成为了土，真正是物是人非。

敲钟的队友一个、两个，陆陆续续上来了。老先生向大家介绍我，有两位老先生非常清楚地记得大概 5 年前六六参观过他们的敲钟，并对她的流利英语印象深刻。

唉，不学无术的我呀，凭着三脚猫的英语硬要穿越英国从南到北，还自认为勇气可嘉，就是要活在自己的精神胜利法中啊！

刚开始我以为，这是教会里年长者的专项活动，因着来的除了两位中年男女看着身强体健外，其他几位都是老先生老太太，还有头发都已经花白的，但最后上来一对青年男女，小伙子英俊极了，女孩子用漂亮两个字来形容她简直就落俗了，而且两位都身材优美。

开始敲钟了！此钟非Clock, 而是 Bell 。在老先生的安排下，大家各就各位，脱掉外套，甚至那位中年男士，只穿短袖短裤，而没轮到的几位，就像我一样坐在小板凳上听。

说起教堂的敲钟，我们应该都对雨果的《巴黎圣母院》中的卡西莫多印象深刻，他在教堂里与钟为伴，并以钟声敲出他灵魂的欢唱。

就是那样的钟！

可是，这个教堂的钟却被隔在木制的天花板上，你是看不见的。

8 根绳子，一人一根。原来除了 7 个音阶外，还有一根绳子是敲那个领头的钟的，大概就像合唱队的领唱。

第一曲，由一位白发的老奶奶领头，只听她呼出一声大概是 “ 走 ” 的意思，她第一个用双手往下拉粗麻绳，别的人一个一个跟上来，于是，不同声调的钟声，密密地响起来了。

快节奏！不是想象中如苏州寒山寺的夜半钟声常被描述为悠长、沉缓、透着欲语泪先流的苍凉，是欢快的钟的歌声。

我观察下来，每一个完整的拉绳动作，包括两下：

1，握住粗麻绳的下端用力往下拉；

2，放手，绳子迅速往上窜，马上抓住那个植绒的部位再往下拉；

3，重复1。

就是这样简单，我比喻为一长一短的两个动作，8 个人 8 口钟就唱起了欢歌。有时，一位敲钟手会发出呐喊声，我理解那是要快接近高潮的部分，只听见钟声一阵紧似一阵，像有一股强大的急风吹动在管道中的大铜铃，铜铃被快速往上飞旋，彼此碰撞发出的又像没有乐谱又像有规律的撞击声，然后快要结束时，很明显，别的敲钟手停了，只有一位继续敲出两声，dang dang, 我理解为那是圣歌中的最后一句 “ 阿 们 ”！

他们停下来休息，气氛一下子热烈起来，大概他们在彼此评论说自己的发挥怎么样。

如此简单、单调的动作，我看出来了，需要技巧！

两位年轻的男女，他们俩的拉绳动作，几乎要用整个身体为发力点，以身体的重量为坨，双手握住绳子用力往下蹲，才能敲动他们的钟。当绳子往上窜时，他们又要双手高举抢着往下拉绳，他们身体的部分肉肉也露出来了。外国人不像我们这般害羞，非常大方，露出来的肉也非常健美，随着一跳一下，他们的手臂、胸肌和上翘的臀部，在钟声里很能感动人。

而老先生和老太太，天花板上面的钟几乎已经是他们手中的玩具了， 他们完全可以站着不动，仅凭着腰部和手部发力，就能拉响钟声。

那位老太太看着和我一样的个子，穿着白底蓝色花纹的长裙，花白着头发，优雅，笑容甜蜜。她一定已经是敲了一辈子的钟，就像那位姑娘，从年轻时就喜爱来敲，到老了，钟就听她随意摆动。

奇妙，每台钟应该在这首曲子的哪一个乐点上发出声音，我猜想这是他们每个人都深知的，好像这个曲谱已经在他们的心里。可能他们每星期一来练习的原因，也正是如此，就是不断地在整首曲子中，在此起彼伏中找到自己的位置，敲响自己那台钟的声音。钟声在响着，我想他们的心里是极安静的，什么都没有，只有他人的钟声和自己的钟声，八台钟只要有一台的音乱了阵脚，别的七台应该都会乱了。

每一个曲子，这钟声发出的语言，只有他们知道。

但是，我也知道，虽然我不懂他们的曲谱，甚至不知道每首曲名，但我能体会这种声音，妙就妙在，它是简单的敲击声，但却听不厌倦，这种声音，能把你脑袋中的杂念全部赶出去。

他们演奏最后一首曲子前，我说我先走了，我是为了离开现场去远处听一听钟声。

就像在湖面静坐，在夜色的小镇，听着远处传来的钟声，偶有行人来往，感受到自己的真实存在，好像呼吸复苏，有了生机。

每个星期一的晚上，钟声响起，人们在投入地练钟；
每个星期日的早晨，钟声就是教会里的唱诗班，高歌圣主。
我相信，这钟声可以到达至高者上帝那里，带去人们心里的希望和等待。

这样的钟声从远古传到现在，还将永远在小镇传递下去，希望和等待常在。