民间叙事/远亲（1）

雷州半岛的乡村。雁韧摄

我19岁离开故乡罗州，到雷州半岛生活。在这片红土地上，我只有朋友和同事。而我的亲人，有一部分仍在罗州的九洲江畔生活，有一部分则散居于多个城市。

也就是说，在我的儿女未成家立业之前，在雷州半岛，我唯有一门远亲，那就是丁坎的罗家。1978年秋末，我结束了乡居生活，进城工作。翌年春节，我才同这一家远亲开始有了来往。

我回城工作之后，最初的月工资才33.8元。这是人民币，并非银元。那时候，我一家人分居两地。我与一个年轻的工友，住在单位办公楼最顶层的一间三角形的房子里，狭狭窄窄的，才9平方米。

1979年正月。有一天，有一个刚过而立之年的妇人，带着两个小女孩，突然找到我，一见面就叫我表叔。

她说，她叫冯丽，是我的表侄女，家在丁坎。说她回化州兰山娘家归来，顺路来看看我。

以往，我的表弟阿培，到乡村探望我时，曾经提起过丁坎这门亲戚，只是人生路上，诸多不顺，我们并没有来往。

现在冯丽既然有心来认这门亲戚，我挺欢喜。我与同事打了一声招呼，便带她们到我的住处。

其时已经是下午三点多，天阴沉，有雨。到饭堂打饭菜已不可能，我只好想办法给他们做饭。

冯丽从篮子里拿出几个炸得焦黄的糯米煎堆，一刀熟肉，半截熟鸡，要我拿去做来吃。

说来惭愧，我当时的米都是借同事何家的，哪里有菜？我只好顺其意，将熟肉熟鸡各切了一点，炒热给他们吃。

当我将一个鸡腿夹给那最小的女孩时，她说：“表公，我不吃，留给我弟弟吃”。她一句话，弄得我很尴尬。

饭后，我送他们下了楼梯，转身回办公室上班，心里还在想：人若无钱，你再大方，也不识做人。

后来呢，通过来往，我才知道，冯丽一家，也是水库移民。他们最初迁去农场，后来才移居丁坎。她的丈夫志新，是一个善良、忠厚、温和、勤劳的男人，做过多年的生产队长和村长。

他们有四个儿女，两男两女，依次是东、静、云、铭。阿东身为长子，初中毕业就参加生产劳动。我第一次见到他时，他已是一个结结实实的后生，开一部手扶拖拉机为人家运砖瓦，运沙石，运甘蔗，凭经营运输业挣钱了。

在我的印象中，阿东是一个勤劳、朴实而又不乏热情的后生。雷州半岛的酷阳，将他晒得脸色黧黑，肤色与一般的雷州汉子无异。

他总是早出晚归，在红土地的牛车路上，开着手扶拖拉机颠簸疾驰。装货卸货，都是他一个人做。长年累月，如此奔波，是挺辛苦的。我却从未听他喊过辛苦。劳作归来，家里有粥吃粥，有饭吃饭，菜好菜差，冷热随意，生活简朴，随便。

那时候的农家子弟，都是如此。他们继承了老一辈人那种勤劳俭朴的优良传统，对于劳作，从不言其苦。对于生活，他们也有自己美好的追求。他们踏踏实实地劳作，期待通过劳动，去改善自己的生活环境，渐渐的过上好日子。他们的理想，朴素而实际。

上世纪70～80年代，雷州半岛的乡村常用的运载工具牛车。雁韧摄 浑湴的水牛。雁韧摄 遍垌金黄。雁韧摄