不忘的时刻之儿时旧事
1.学会告状
邻居老奶奶脾气不好，每天拄着拐杖在屋门口的空地上徘徊、停驻，如此反复，嘴里絮絮叨叨的。
那时候的我是那么小，总以为老奶奶的拐杖会忽然落在自己头上。于是，妈妈不在身边时，我就躲在屋里踮着脚尖，透过窗户观察着门外的动静。
可还是有一次，妈妈在出门前把我托给老奶奶照管。在她那墙壁被烟熏得污黑的厨房里，我孤零零地站在灶台边听她把风箱拉得呼呼作响。
偶尔，她转过头来问我一些话，也许是我当时没听懂，更多的可能是因为害怕，我沉默不语。于是，老奶奶只能再次转过身，我看到她朝灶膛里塞进更多的柴禾，火苗噼里啪啦地作响。我瑟瑟发抖，挨着白眼等着妈妈回来接我。
所以，生命中第一次知道向大人告状便是在这个时候。我站在妈妈身边，委屈地说了句：“姑奶奶瞅我了”。
妈妈蹲在我面前，笑着摸摸我的脸，告诉我说：“老奶奶没有瞅你，她只是在看你。”
我流着泪，看到窗外黄黄的光辉，那是玉米在户外搭起了云层。
2. 和父亲一起
父亲买了一辆凤凰牌自行车。我很好奇，但是不敢坐上去，小小的我，小手还够不到窗户，自行车就像是庞然大物。
终于在一个早晨，父亲要带着我去上班，诱哄着把我抱上了车子的横梁。我搂着父亲的脖子，哭闹着不愿意松手，父亲一边安慰我一边跨上了自行车。
从家里到父亲单位的路上，我一直哭叫着喊道：“爸爸，掉下来了，掉下来了”！父亲就用一只手托着我的屁股，呵呵笑着。这之后，我再也不怕坐自行车了。
爸爸的学生是一群初三的大哥哥大姐姐，站在我面前，我就觉得他们好高大。他们经常把我围起来，七嘴八舌地说我的眼睛真大。我被这种场面吓得手足无措，放声大哭。
父亲去上课的时候常常把我留在办公室，再留下买棒棒糖的钱。卖糖的老头儿每天都会提着一个木箱子，里面装着一种叫“小儿酥”的糖和我最喜欢的巧克力味棒棒糖。他在校园里摆摊，我成了他的常客。
想父亲时我就偷偷溜到爸爸上课的教室，靠在教室的门口吃糖。最调皮的一次，我拿着捡来的啤酒瓶盖子在教室的地上使劲地磨，嚓嚓地声响让学生哄堂大笑。第一次，父亲拿着课本敲了我的脑袋。我哭着，看到那些平时逗我的哥哥姐姐们偷偷在笑。
可是，父亲还是会在放学回家时摘一朵蔷薇花给我，一路上跟我一起唱童年学会的第一首歌——世上只有妈妈好。
3. 姥姥家的欢喜与担忧
姥姥家的院子里有一棵老槐树，春天开出满树的琼包。姥姥会摘下槐花，清洗干净，掺上面粉，放到锅里蒸上一会儿，然后拌上盐巴、味精、香油、蒜末等，美味极了！
听说墙角有叫人名字的美女蛇躲着，姥姥还说晚上会有红眼睛绿鼻子的怪物出来专门抓小孩子。于是，夏夜在院子里乘凉，风一吹，我就想到可怕的景象，跑着四处找姥姥。
老屋的屋檐下住着一群要好的鸽子以及两排鸡冠花，老屋后面的空地上有一圈起死回生的篱笆，爬满篱笆的藤蔓繁繁复复，直拖到地上。外公养的兔子常偷偷跑到藤蔓下躲着，让外公生气地到处找寻。
舅舅常常不笑，我不知道他是不是不喜欢我，在他面前我不敢像表哥表姐们那样肆无忌惮地玩耍。表姐她们会在姥姥做饭时，在灶膛里塞上几个红薯。饭做好了，红薯也熟了。
冬天来的时候，外公和舅舅会在地窖里存上许多红薯、萝卜和白菜。我看到那只比碗口还大的红薯被舅舅放进地窖，我站在地窖口想象着一次独享这么大的烤红薯。可我不敢和舅舅说。
4. 油菜花和柳树下开始的春天
当田野里的青草依依走到河边，油菜花开始炫耀妖娆的身姿，蜜蜂尽情飞舞，春天来了。屋檐下，燕子唱着歌儿开始筑巢，大黄狗顶着太阳睡觉。柳树下，蚂蚁成群，鸽子咕咕叫着觅食。
小时候的我少有玩伴，早就习惯了一个人玩耍。柳树下是我的乐土。在柳絮纷飞的时节，我拖着我的小椅子，拿着小铲子和一只洋瓷碗，坐在树下用泥土做着馒头。
直到有一天，一只黑色的毛毛虫偷偷爬到我身上。泪眼朦胧中，我看到父亲惊慌失措地从屋里跑出来，那只黑黑的虫子已爬上肩头。我号啕大哭，最后哑了嗓子。记忆里，对毛毛虫的恐惧由此而生。
柳树下残留的记忆还伴随着和邻居家孩子的争吵，地上是一摊混乱的泥土和碎成一地的洋瓷碗。
我没穿过带流苏的珍珠裙，没玩过洋娃娃和积木，我也没见过贝壳和沙滩。老人们说，大海里全是水，而我只见过屋后的小河和丛生的芦苇，以及粉蕊遍布的桃林。
5. 和母亲一起照相
我在母亲肚子里才七个多月就出生了，刚出生的时候，大家以为我活不下去了，出生以后几乎每天都要被带去医院。于是，大部分的时间母亲就抱着我喂药，因为担心我不能顺利长大，终日提心吊胆。
那时，我很喜欢照相。父亲不知从哪儿搞来了一台相机，让我的童年除了吃药打针，愈加地开心了起来。
在吃饭时，在玩耍时，在河边，在苹果园里，在麦田里，农村风光的每一处几乎都有我的回忆。
母亲年轻时很漂亮，红扑扑的脸庞，长长的辫子。在桃林里，母亲揽着我笑得那么开心，看不出岁月消逝在她脸上留下过痕迹。
因为有母亲，我此刻回想中的童年幸福得一塌糊涂。我爱母亲，正如她当初终日抱着我东奔西跑求医看病那般真诚。我爱母亲，爱她身上的味道，爱她的一切。
就这样，我的童年结束在快乐与医药里。后来离家上初中、高中，然后到外地读大学，奇怪的是，身体反而渐渐好起来，不像小时那么瘦瘦的，倒是奇怪自己怎么就长那么胖了。
忘不了的还是家人血脉关系，想起来的还有许多儿时的生活。难忘的时刻太多，留待未来成篇。
