团圆年不圆

        汉族人在农历12月底最后一天“过年”。在外面工作和学习的家人，绝大部分都会赶回老家与父母或长辈们一起过年团圆。这几千年来的传统，也是团结的象征。

        那一年，雲娶了老婆，第二年就生下了儿子，可把全家都乐坏了。随之而来的是生活的压力，责任的担子压在了肩上，奶粉钱是一定要去赚的。雲外出工作了，把老婆和儿子留在父母身边。老婆娘家近，她常两边跑，一住一月有余。时间很快就过去了，雲在外没攒下多少钱，但回家过年与家人团聚是必须的，“有钱没钱，回家过年”，是外面游子的心声，是家里亲人的牵挂。他回家了，回到了日思夜想的母子身边，见到了头发有些花白的父母。老婆显得瘦了，孩子则胖嘟嘟的，挺可爱。有几笔帐要去跟人交代一下，把急用钱的先还上，这是农村欠账的俗成。

        外面的鹅毛雪还没有停，山川田野全白茫茫的一片，天有些冷，风吹着雪花飘飘扬扬，天昏地暗。孩子放在家里，他不高兴，没法，只能给他加一件风衣，抱紧了，同父母一起钻进风雪中，与父母同甘共苦，多么有担当的小男子汉。他们要去两家曾帮过雲解决过燃眉之急的村里人家。踩在厚厚的雪路上，俩人深一脚浅一脚沿着熟悉的村道，一路向前走着。走一路，雲都在沉默中，他心里很沉重。婚前自己没有赚到多少钱，办酒席和家里装修花了些钱，都是从外面借来的，现在母子俩也跟他一起受这苦，真有些为难。苦累，对男人不算什么，但拖人下水就显得有些过意不去。表面的兴奋也难压心底的苦闷，雲几次想跟老婆说说，张了张嘴，吸了口冷气又闭上了。趟了一路的风雪，还是她开口打破了沉闷，“这几个月来，在外面辛苦工作，生活还习惯吗？” 其实，这只是打破彼此一路沉默的气氛，他们电话里早已说过了这些琐碎，现在再说也是废话，没有多少意义。雲对不起她，刚嫁到他家没多久，他就外出了。他实在是没本领，20几岁了，但还是身无一技之长，做份小手艺根本不赚钱，生活的压力使他有些喘不过气来。雲叹了口气，接上老婆的话，“辛苦倒是无所谓，生活哪里都差不多，只是没有多少钱，这事也难做。你们母子在家也够你累的，看你都这么瘦，要多吃点东西呀！” 两人有一搭没一搭，在风雪中前行，孩子抱在怀里暖暖的，他已经睡着了。

        约半个小时后，他俩来到了第一家。他家里正在准备晚餐的菜肴，一家人忙忙碌碌，热闹的团圆年几个小时后就要过了，喜庆溢满华堂。他俩也没有多说什么，直接拿来一沓钱出来，数了数递给了伯伯，叫他点一点，感谢他对自己的应急支持。说了两遍感谢的话，等伯伯清点完没有落坐也没有喝茶便又钻进了风雪中。似乎这天在考验他们，不大的雪，却一直没有停下。他俩又赶往下一个借了钱给他应急的姑姑家，她家不差钱，但借人家的是要还的，刚好还够还这一份，所以趁早还了，免得她常挂念。

        她俩虽结婚有一年多了，但有些事她对雲还不是很了解。就拿借钱办喜事，装修房子来说，她问过几遍，“这些都是你自己借的吗？” 他都不敢直面回答，因为作为一个男人在结婚之时，连这点钱都拿不出来，是很没面子的，他只能选择韬光养晦，先自己受点累，尽快把钱还上，相信一切都会变好的。姑姑家不远，在街道的另一头，他们没有走街上，俩人顺着河堤一路过去。这里是便道，走动的人不断，路上的雪也早已踏平了，走起来相对容易，看时间近四点了，俩人便加紧了脚步。河堤边的柳树枝上落着一团团白雪，似裹上的银装，为新年而装扮的，但这只是旧裳当着新了，年年都是一样。他俩没有欣赏新雪的景象，也许早习惯了，也许心情都不太好，好长时间一直没说话。

        姑姑家还是住着老房子，土胚墙的瓦房。她儿子一家也和他们一起过年，刚进门便闻到香浓的肉食味。这年节，每家都不多吧，围炉烤火来抵御寒雪的冷，食肉在这时也应是不分贵贱的。雲把钱如数还上，说了几句客气的话便又出门了。他们不想上街了，也没打算买什么东西，顺河堤原路直奔回家里去。回到家，妈妈在做菜，爸爸在烧柴火，顺带暖和身子。老婆说要给孩子洗澡，几人马上为孩子洗澡准备。这雪天冷，只能用火盆放小房间关上门窗用木盆打水洗，动作还要快点才好，不然孩子容易着凉。妈妈也放下了手中的活，帮着在备东西。孩子还算听话，小小的身子，下到热水里就高兴了，不哭不闹，舒舒服服给他洗了个遍。妈妈接着做晚上要吃的菜，祖坟上烛爸爸和雲的小弟已去过了。他俩没什么事，抱着孩子便上楼去了。

        他很想找个地方独处。老婆的脸一直没有高兴过，他知道不能挂她，他是自己无能无奈。但不靠父母，现在又有几个年轻人手里会有几个钱呢？穷，希望是暂时的吧，他相信日子会越来越好的。老婆在整理一些东西，孩子放在床上，用被子盖着，但没有睡去。亮晶晶的眼睛，转来转去，雲坐在旁边逗，他不时裂嘴笑笑。

      天近黑了，他们下楼去准备桌椅开饭了。过年准备了酒和饮料，菜肴一大碗一大碗地端上桌，她不想喝什么，起身去饭锅盛饭，可顺便给孩子也喂上一两口。其他人开始在喝酒了，他空着碗走过了过来，问妈妈：“您把饭煮在哪里？” 妈妈才突然想起那时还准备煮饭，孙子洗澡打断了，后面也就忘了。“唉！老了不中用了，赶快煮，20多分钟就可以吃上，先吃点菜吧！” 她却不吃了，上楼去了房间，她在给她哥哥打电话，叫他接她回娘家里。哥一听也觉得不对，大过年的，一家人团圆，连饭都不做，这算什么？她哥骑着摩托车很快就到了街上，这时她也抱着孩子等在了街上。雲没法，只能劝她，叫她不要生气，拉她回家。“做饭我们也没帮忙，我们也有错，原谅老人的失误，他们绝对不是有意的。” 但她就是哭，特别委屈，“嫁过来过个年就这样的结果，是看不起人，就应该早说，当初就不要结婚。这样的日子还真不稀罕，孤儿寡母守着空房，算什么呢？” 她嘴里碎碎念念，他无话可说，拉她也不回去。街上，现在冷清了，没几个人走动，车子更是在这风雪天躲车篷休息去了。一道远光像利箭一样射穿黑空，由远而近，机车的轰鸣声越来越大。大舅子的摩托车开过来了，雲向他解释，不要接妹回去，误会宜消除，不要结下芥蒂。但他不说公正话，看他妹妹的意思。她坚持要回娘家，实在没办法，天黑夜路，一车四人，在风雪雰雰中往十几里外的山上骑行过去。

        雲跟过去了。父母出来也没看到人，问街上的人，看到是一起走的，也就没再说什么。老人默默地回家了，本来一顿热热闹闹的团圆饭，因一点小疏忽而黯然收场，留下两位老人和他弟弟守着空寂的家，也不知道他们是怎样挨过的那个夜晚。