家乡美食——肉丸

人的一生总有某些记忆或者某种味道让你始终无法忘怀，就像是刻在骨子里，怎么剪也剪不断。

毕业后和朋友在上海待了半年，那是我长这么大以来，第一次出远门上班。刚到上海的那几天感觉特别新鲜，时间一久，情绪慢慢就出来了。想家！真的很想很想……不怕笑话，有时候午夜梦回都能让我流泪的那种。

常和朋友逛在有各种小吃的七宝老街里，那琳琅满目的各地小吃不断地冲击你的视觉和味觉。每个摊位上不停地有人驻足，可就是在这如此繁华的街道，依旧让你感到孤独。虽然香味扑鼻，虽然拥挤无比，但此时你就像是一位孤独的徒步者。因为在这么多色香味俱全的小吃里，你竟然找不到一种家乡的美食，鼻腔里闻不到那种刻在骨子里的熟悉味道！

朋友常说，这附近上班的基本都是我们那个城市的人，怎么就没有人做“肉丸”出来卖呢？是啊！这么多家乡的人，怎么没有人做“肉丸”呢？远在他乡，哪怕让人闻一闻那熟悉的味道也好啊！终是抵不住思乡的情绪，第二年果断不去上海了。

“肉丸”是我们小宁德的特色美食，我想很多地方过年饺子必包吧，然而我们这饺子可以不包，肉丸必须包。包肉丸成了我们宁德人过年的标配，现在也可以说是一种传统。

食材很简单，就是做法比包子麻烦点，葱、姜、五花肉、芋头、地瓜粉。芋头蒸熟用大勺子压成芋泥，与地瓜粉揉成团，葱、姜切碎与五花肉混合，之后就和包包子没什么区别了。取几个放上蒸笼，20分钟后，葱、姜、肉的味道萦绕在整个房子里，就是这种味道，这才是家的味道！

小时候每逢过年，母亲都要早早准备这些食材。那会儿家里穷，也只有过年才能吃到让人念念不忘的肉丸。蒸好芋头后母亲总是叫我在一旁拨皮，想到一会就能吃到惦念了很久的肉丸，拨皮的时候我都特开心，有时候还一边啃着芋头一边拨，母亲则用菜刀将一个个芋头压成芋泥，之后一个一个细心地包好。我在旁边看着，想学着母亲包，可是母亲不让，她怕我包不好，把芋泥和肉都浪费了，毕竟那会儿家里是真的穷。

那时候没有冰箱，母亲总是将包好的肉丸一次性蒸好，然后用蒸饭的木桶装起来，放在高高的柜子里，等你想吃的时候再去木桶里拿。有一回，我特别想吃，可是母亲放太高了，我踮起脚还是够不着。一不小心，整个木桶掉了下来，木桶里的肉丸一骨碌都掉到了地上。母亲听到声响，立刻赶了出来。那严厉的眼神使我内心发虚，我以为免不了一阵呵斥，可是母亲只说了一句：“人有没有事”，我摇摇头。

母亲看我没事，独自找来袋子和盘子将肉丸一一捡起，如果只是边缘脏的地方母亲就放到盘子里。袋子里的则是准备扔掉的，因为那时家里的地板都是泥土路，所以很多肉丸其实都已经沾上泥土了。夜晚的时候我看到母亲一个人静静地坐在凳子上吃着那些盘子里的肉丸。在灯光的映衬下显得那么孤独和苍老……一年到头才做一次肉丸，结果被我这么一闹，全浪费了，我想母亲此刻肯定很难过吧……这段记忆直到现在还在我脑海里怎么挥也挥不去！

我们这的人对肉丸都有一种特殊的情感，小时候是对“过年”的期盼，现在更多的是那一抹“乡愁”。每逢在朋友圈看到家里包肉丸的人，底下总有一排在外地工作的人评论着对肉丸的念念不忘。我一个朋友每回从外地回来的前一天，都要叫她妈妈在家做好肉丸等着她，她说在外地啥都不想，就是肉丸让她一直惦记着，因为在外地你根本吃不到家乡的美食，所以每回回来一次总要吃上七八个……

昨天，我去街上给小宝买奶粉，远远就闻到葱、姜、肉那股熟悉的味道。我循着味道找去，看到一个阿婆在街边摆着肉丸铺子，赶紧上前买了一袋。阿婆将锅盖拿起时，那热气夹着葱、姜、肉的味道扑面而来，空气瞬间被这股气息占满，久违的味道啊！一粒粒整齐得摆放在蒸笼里，白里透青，就像一颗颗还没开发的翡翠一般。阿婆快速将肉丸夹起放入袋子中递给我，我坐到一旁凳子上吃了起来。轻轻一咬，那五花肉上的油就滴了下来，晶莹透亮，嘴巴里姜、葱、肉三种味道，相互交织，搭配着白白嫩嫩的芋泥皮值让你回味无穷……