天使 04

天使不会说话。

不管我问什么，他都不回答。

我用手握住他的下巴，他不由自主地张开嘴。如果他是人类，我想我会看见一截残破不堪的舌头。

可是没有，他的舌头和我没什么两样。我仔细地翻看检查，粉红色的，柔软的，毫无异样，他的唾液蹭在我的手指上，细碎地闪闪发着亮，慢慢风干，没留下任何气味。

也许他只是不知道自己可以说话。

我每发一个音，都张开嘴，让他看到我舌头的模样。啊是圆的啊，喔是卷起来的喔。他模仿着我的样子蠕动着嘴唇，刹那间所有的声音都消失了，他的唇里隐约露出牙齿和舌头，像在嚼着透明的橡皮糖。我最终也不知道他到底发没发出声音。

我不知道自己为什么要教他说话。

我按照父亲的食谱，认真地做饭给他，盘子摆在他面前，他无动于衷，丝毫没有拿起餐具的打算。

这是我快吃完的时候才发现的，他只是盯着我看。父亲一直告诉我，吃饭的时候要聚精会神，眼睛只能看着食物。

但我实在忍不住看了他一眼，他的皮肤甚至比陶瓷做的餐具更白，眼睛像清澈的玻璃弹珠。

他最终还是什么都没吃，我只好替他吃掉。牛肉的中心有些生，吃进嘴里散发着血的腥气。父亲喜欢这种味道。植物的血液好闻得多，我不明白父亲为何对动物的血情有独钟。

也许他是不喜欢血腥味，下次要把肉做得更熟一点。正当我这样想的时候，脑海里涌起奇怪的思绪，干脆地否定着我的想法。原来他不需要吃东西。思维擅自变幻着形状，最后得出这个结论。

我转过头看他。难道他有控制人类思维的能力。他没有躲开我的目光，还是愣愣地看我。可若真的是这样，为什么不命令我放他走。

父亲曾教了我许多捆绑猎物的方法，胳膊，手腕，腿，或者脚。父亲不喜欢绑住手指的绑法，他认为不可靠。猎物总会想各种办法逃跑。父亲说。

我不明白猎物为什么想要逃跑。也不明白他们为什么总是在尖叫。父亲说他是因为爱他们才这样做的，是为了他们好。我从来不懂爱是什么，只好模仿父亲的做法。

可是这一次有些不一样，他不会尖叫，不会逃跑，甚至不会痛苦，像我一样。

觉得相像是爱吗。

如果父亲还在就好了。