从窗户看风景的人——小说也能从窗户外写出人性

一天，剧团迎来了两位北京老艺人:他们都是曾经活跃于京城的著名京剧演员，年龄虽然大了些，身体还不错，说好听的叫引进人才，说不好听的他们是背景离乡出来打工，因为他们与我同族的缘故，自然就一下子亲近了，在以后的日子里，虽然我已经不上场，也更不用跟他学艺，但是，我们之间没有任何生疏，相比他的学生，他更喜欢跟我谈艺术以外的梨园掌故以及他的故事。

他的确是早已经出名的京剧艺术家，但是就因为太出色了，也给他的生活，后来看对他的人生，都是一个悲剧，然而，这又能怎么样呢？人总要面对现实，也要过日子，所以他依然很坚强，并不埋怨过往云烟，也不看低自己，他被无情的世态炎凉生生打造成一颗铜豌豆。

他的艺术是精美绝伦的，他在舞台上你根本不知道他经历了多少委屈与打压，他在舞台上是英雄形象，是高崇是赵子龙是关云长，而他的日常生活却简单低调，平时少言寡语，但从不猥琐，也不谄媚，不惧高官，不欺常人。即便是在房间里坐着，也是气定神足，身板笔直，肩平头正，吸纸烟时，如在舞台上一样胳膊平端着，从精神到肢体没有丝毫的懈怠，好像在无声胜有声地标注着什么是真正的艺术家，什么是艺术与生命的尊严。

我在小说中让他与老伴来到西拐棒胡同，是给他的在天之灵以安慰，他的人生最有意义的就是到了老年才真正开始过平凡人的生活，洗去铅华，回归陌巷，他在大墙里看窗户，获得了不一样的人生感悟，他看隔壁的窗户，从小雯那里找到了他所缺乏的生活勇气，重拾对生活的感情，他的心灵需要一次又一次的温暖。正如小雯需要她自己医治她的身体畸形，而李元荣需要在平凡的温暖的，所谓俗人烟火世界里找到自己的本真。

小四独眼可是心灵美好，他的自卑来自于他的眼睛，然而，他用一只眼睛看世界，首先发现的是女人身体的自然美属性，他渴望有一个爱他的女人，他希望像曼妮一样的姑娘爱上他，也可能永远不可能，这就是他的窗户偷窥的心理活动，虽然，他用善意的谎言说服了大家，可是他的内心独白是孤独的——我曾常常与真实生活中的小四见面，他每个月都到我家来送奶票，坐一会儿也不怎么说话，就走了，那只独眼一直是他独立思考看风景的优势。

人都有自己的活法，但是，人又有这样那样的伤痛和不如意，这就需要相互成全，相互依偎，相互理解，人类命运共同体不是一句口号，是真真切切的现实。中华文化的包容性，就是这样的讲和谐共生。

曼妮们在西拐棒胡同里有许许多多，她们是不幸的，但又是幸运的，养育之恩，不在乎大鱼大肉，而是心。

西拐棒的人和事，是一个精神泉眼，只要去挖掘，永远细水长流！